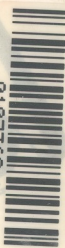


أمين يوسف غراب



01073360



Bibliotheca Alexandrina

□ الطبعة الثانية □

١٤٠٧ هـ - ١٩٨٦ م

أُحْيِيَن يَوْسُفَ غَرَاب

السَّاعَةَ تَدُقُّ الْعَاشِرَةَ

تصميم الفلاف : الفنان حسن احمد خليل
اللوحات بريشة : الفنان محمود فرج

رقم الايداع يداني الكتب / ١٩٧٠/٥٣٠٥

الاصداء..

واليهما...

• إِنَّ السَّمَاءَ لَتَكُونُ أَشَدَّ ابْتِهَاجًا عِنْدَمَا تَرَى تَائِبًا وَاحِدًا
مِنْهَا عِنْدَمَا تَرَى الْمَنَاتِ مِمَّنْ لَمْ يَخْطِئُوا أَبَدًا
(ديماس)

القسم الأول



((محمد الشرييني))

ذات يوم من أيام مارس عام ١٩٦٩ وصلنى هذا المخطوط
في مجلدين كبيرين ومعهما هذه الرسالة :

عزيزى ..

.. أريد قبل أن أروى لك ما أروى . واقص عليك ما اقص
من أحداث هذه المأساة التى قدر لها الآن أن تكون بين يديك . وان
ترى النور فى هذه الصفحات بعد أن عاشت فى صدرى كل تلك
السنين فى عتامة ظلمة حالكة .. أريد أن أعرفك بنفسى أولا .
وماذا كانت عليه . قبل أن تعرف بعدها ما صارت اليه ..

ان هذا فى يقينى سوف يسهل عليك الكثير من الامور . وسوف
يجعلك تسير معى خطوات هذه المحنة ، وتعيش أيضا معى أحداثها ،
لا كما عشتها أنا بطبيعة الحال وذقت مرارتها واحرقتنى نارها ،
وانما كما يعيش الجالس فى ملعب من ملاعب التمثيل . يشاهد
المأساة ويعيش فصولها ويتعمق أحداثها ومآسيها .

ان هذا فى يقينى سوف يسهل عليك الكثير من الامور كما قلت .
وفى هذا ما يسعدنى كثيرا . لأننى فى الواقع وحقيقة الامر . انما
اكتب من أجلك أنت وليس من أجلى أنا ، كما يتبادر الى اذهان
السذج من الناس . فلو أن الامر كان خاصا بى .. لما كتبت شيئا
لأننى عشت هذا الشيء . والفرق كبير جدا بين الذى تحرقه النار ،
والذى يصف حرقه النار . والفرق كبير جدا بين من تمزق ظهره
السياط ، ومن يرى السياط تمزق أجساد الآخرين .

ان الأعمى يستطيع أن يصف لك جمال وجه المرأة بعد الأربعين ،
ويستطيع أيضا أن يصف لك روعة قرص الشمس عند الغروب ،

ولكن هل يستطيع أن ينقل اليك انفعالات هذا الوجه الجميل وهو
يقرب ؟ واشعة قرص الشمس وهو يغيب ؟

لا تظن أن هذا أمره سهل . انه أبدا ليس بالامر السهل أن
تكون لك عين بصيرة ، تنقب بها عن الأماكن الخفية أو المكامن
الخفية في قلب انسان ، وتنفذ في مهارة الى اغوارها البعيدة بحيث
تراها ماثلة أمامك .. عارية تماما .. ولا خفاء فيها .

انه من السهل أن تتعري أمامك امرأة ، ولو كانت شريفة .
ولكن أبدا ليس من السهل أن يتعري أمامك قلب ولو كان غير
شريف ..

ولهذا كان الكل أعمى .

ولهذا كان من الصعب أن تكون لك عين بصيرة ..
أن هذا يتطلب الكثير من الجهد . والكثير من العرق والارق
والدموع . وبسبب هذا كله قلت لك اننى أريد أن أسهل الأمور
عليك . أريد أن تتعرف بى أولا .

كنت في ذلك الحين في السادسة والعشرين من عمري . ووفق
الورقة الرسمية التى تشهد بمولدى ، أزيد على ذلك أربعة شهور .
واسمى كما هو ثابت في تلك الورقة - محمد فؤاد الشربىنى - واسم
أبى هو المهندس - فؤاد بك الشربىنى - كان هذا هو اللقب .
ثبتته أيضا تلك الورقة . فقد كان أبى يحمله بحكم المنصب الرسمى
الذى كان يشغله . فقد كان رحمه الله يشغل وظيفة المفتش العام
للرى في الوجه البحرى . وكان أول مصرى يشغل هذا المنصب بعد
أن كان الذين يشغلونه بصفة دائمة هم السادة الانجليز الذين كانوا
سادة بالفعل في ذلك الحين . وكان مقره مدينة طنطا . أما امى طيب
الله ثراها فقد كانت أيضا من أسرة طيبة وعريقة . ولكن أسرتهما
انقرضت عن آخرها ولم يبق منها سواها تقريبا . كان حالها يماثل

حال أبى بالضبط . اذ بعد موت والده وشقيقه الذى كان يكبره
سنا ، انقطعت كل صلات الرحم بينه وبين الناس جميعا .

كان أبى متدينا الى حد كبير . ولا يأوى الى فراشه الا اذا
صلى الغشاء . واكثر من النوافل وقرا جزءا من القرآن . ولا يغمض
عينه مطمئنا الا اذا استعرض يومه وعرف أنه قدم الخير ما استطاع
الى الآخرين . وكان مبسوط اليد ينفق كل ماله عن رضى فى سبيل
هذا الخير الذى يقدمه للآخرين . وكذلك أيضا كانت أمى . ما رأيتها
ليلة تأوى الى فراشها راضية الا بعد أن تطوف بنفسها على الخدم
الذين يعملون فى القصر الذى كنا نعيش فيه وكانوا كثيرين كما كان
القصر رحبا أعدته الحكومة وشيدته على أحدث طراز ليقيم فيه
من كان يشغل هذا المنصب الذى يشغله أبى . وكانت أمى رحمها
الله لا تنام الا اذا اطمانت على هؤلاء الخدم جميعا وعرفت انهم
سينامون سعداء .

كانت السعادة ترفرف علينا بجناحين من نور . ولولا تلك
القوى الخفية التى تحاول بين الحين والحين أن تطفىء هذا النور ،
وتقص أجنحة السعداء حتى تقعدهم عن التحليق . . . لكننا أسعدنا
الناس وكانت أسرتنا أسعد الأسر . فقد حدث أننى مرضت فى
طفولتى ، وظل المرض يلازمى فى مرحلة صباى والى بداية شبابى .
حتى حال بينى وبين المدرسة ومواصلة التعليم . . . فقضيت حياتى
بعد ذلك « ساقط ابتدائية » ومع ذلك لم ابتئس . ولم أحزن فقد
علمنى أبى كيف يكون الإيمان بالله . والرضاء بما يقدره لنا . كما
لقنننى أمى منذ طفولتى أن الله هو وحده الذى يشاء ولا راد
لكشيته . وكان أبى يردد على مسمعى دائما قوله تعالى « وما
تشاءون الا أن يشاء الله » .

فى هذه البيئة المتدينة نشأت ، وفى هذا المحراب الطاهر تربيته
وعرفت الله وأحبيته . وبعد أن شفيت ازدددت به إيمانا ، وله حبا

وجعلتة سبحانه هو النور الذى تكتحل به عيتى ولا ترى نورا
سواه .

وبعد أن شفيت وأصبحت صحيحا معافى . عادت السعادة
تترف من جديد على هذه الأسرة الصغيرة الهائلة الراضية . وأقوى
الراضية لأننى لم أر كالرضى يملأ الصدر انشراحا ويملأ القلب
اشراقا . . تماما كما تملأ الشمس أرضنا نورا وتفيض علينا بهجة .
ولكن هذا كله والأسفاه لم يدم طويلا فذات يوم جاء السيل العرم .
ومات أبى ولحقت به أمى بعد ثلاثة أشهر كأنهما كانا على موعد فى
النهاية . كما كانا على موعد فى البداية . وبعد أن كنت وحيدهما فى
هذا البيت الصغير . أصبحت وحيد هذه الدنيا الواسعة فى هذا
الكون الكبير . اضرب فى متاهاتها أبحث عن أب أو أم فلا أجد .
أبحث عن ظل أستظل به فلا أجد . فقد عصفت ريح الخريف بأوراق
الشجر . . وتركت هذه الأشجار عارية تبحث هى لنفسها عن ظل .

منذ ذلك التاريخ الذى بدأت أسلك فيه تلك الطريق الوعرة
التي قدر لى أن أسلكها بعد موت أبوى . عرفت شيئا كنت أجهله .
وهو أن الانسان حيوان سريع التطبع بكل شيء ، وأنه أحيانا تكون
له ساق كساق الغزال حتى الرمال الناعمة تكاد تجرحها ، وأحيانا
له قدم كخف البعير واسعة عريضة الدائرة حتى لا تفوس فى الوحل ،
وأحيانا أخرى تكون هذه القدم الطرية اللينة كخوافر الخيل تنقر
الصخر وتثبت فى الحجر ، حتى لا تنزلق وهى تجر خلفها ما قدر لها .
أن تجره من الأحمال الثقيلة . وهذا ما عرفته عن الانسان لأننى
عشته . فقد تكشفت لى الأمور بعد أن مات أبى . عن أشياء لم أكن
أتصورها بل لم أكن أتصور مجرد التفكير فيها . فقد كان كل الذى
ورثته عن أبى أو بقى لى منه هو أثاث متواضع برغم المظهر البراق
الذى كان يتبدى للعين . وسيارة ملوكة فورد كانت لحسن
الحظ - فى حالة جيدة .

من هذين الموردين « أن كانت هذه موارد » كان يتحتم على أن

أميتش . لذلك كان أول شيء فكرت فيه هو أن أبيع السيارة .
لأنفق من ثمنها . ولكنى فكرت في نفس الوقت في أن يوما سيأتي
أكون فيه قد أنفقت ثمنها . وفي ذلك اليوم لن أجد بطبيعة الحال
سيارة أخرى أبيعها وأنفق من ثمنها .»

ووثبت الى راسى فكرة استغلال السيارة . واستصوبت الفكرة
على الفور ونفذتها أيضا على الفور . اذ حولتها الى سيارة اجرة
أرياف . واكتريت لها سائقا راح يجوب بها طرقات الريف .

وانتقل بى هذا الوضع الجديد الى حياة جديدة لم يكن لى
عهد بها او لم أكن قد تعرفت اليها من قبل . واضطرت الى أن
أعاشر فئة من الناس لم أكن قد عاشرتها ، هى فئة سائقى السيارات
فى الأرياف . كانت فئة من الناس غريبة على ، لم استطع أبدا أن
أناقم معها . برغم محاولتى المتعددة . لم أقدر أبدا أن أساير فئة
من البشر لا خلق لها ولا قانون يحكمها ولا انسانية تحسد من
جبرورها . فئة لا تعرف غير اغتصاب مال الغير ولا تعرف غير الخمر
والمخدرات تعيش عليها والآثام تقترفها وكل ما هو محرم حلال
بجندها . وكنت مضطرا بحكم عملى هذا الجديد أن أعاشر هذه الفئة
وأخالطها . كانت تجمعنا مقهى لهذه الفئة بالذات . وكانت فى
مدخل المدينة . وكانت تديرها شقيقة السائق الذى اكتريت
لسيارتى . وكانت امرأة « نصفا » ومع ذلك كانت لا ترد بدلامس .
وكنتم بطبيعتى أبتعد عنها ما استطعت . ولما لاحظت هى ذلك راحت
تتقرب الى . وكان غرضها من ذلك كما عرفت فيما بعد أن تسلبنى
أيراد السيارة أول الأمر . ثم السيارة نفسها آخر الأمر . ولما فطنت
الى ذلك وفوت عليها غرضها . راحت تحوكم حولى المؤامرات .
وكان شقيقتها يشجعها على ذلك . مما جعلنى أنجو بنفسى وأخفا
السيارة وأهرب الى القاهرة . وهناك حولتها الى سيارة اجرة .
واستخرجت لنفسى رخصة قيادة وتوليت امرها بنفسى وبذلك
استقام الحال بعض الشيء .»

مكثت هكذا حوالى العام أرهقت في نهايته أرهاقا شديدا . فقد تقدم العمر بالسيارة . وراح البلى يعيث فسادا في كل جزء من أجزائها . وكلما أصلحت شيئا عطب آخر، حتى أصبح ما تأخذه أكثر مما تعطيه . وبذلك تغيرت الأمور وازدادت سوءا . مما جعلنى أفكر تفكيراً مريراً في المستقبل . بل وفي الحاضر الذى أخذت ظلمته تتجمع من حولى وتتكاثر في عيني . وظللت هكذا حيناً . الى أن تغيرت حياتى فجأة واتجهت اتجاهها آخر لم تكن لى يد فيه . كانت يد القدر هى التى صنعتها . فقد كنت ذات ليلة أجلس فى إحدى المقاهى المجاورة لبيتى فى الروضة . وكنت أنتظر أحد تجار السوق السوداء . لبيع لى قطعة غيار للسيارة التى ظلت معطلة فى « الجراج » ما يزيد على الشهر بسبب هذه القطعة . ولاحظت وأنا جالس أن رجلاً يبدو من جلسته وثيابه التى يرتديها وباقية قميصه المنشأة التى ترتفع حتى ذقنه ، ومذنبته الطويلة البيضاء التى تشبه ذيل الحصان ، والتى كان يذب بها دائماً ويذب لاشيء . وايضا من شعر رأسه الذى حولته الصبغة الى ما يشبه قرص الفحم الذى يلتصع سوادا ويصطخب حلقة . انه من أرباب المعاشات . وكان ينظر الى طويلاً وكأنه يجاهد نفسه ليذكرنى وكان كلما خانتها الذاكرة أخرج منديله ونظف به زجاج نظارته جيداً ونظف أيضاً عينيه . وعاد ينظر الى وكأنه فى النهاية أراد أن يمتحن ذاكرته لأنه ترك مقعده وأقبل على . وما ان اقترب منى حتى تذكرته أنا . وصافحته فى حرارة وأنا أهتف سروراً - الحاج عثمان - فعانقنى الرجل وهو يهتف فرحاً - محمد بك - ألمنى منه هذا القول وأنا فى هذه الحال - بك - ولم يكن مبعث الى أنه ذكرنى بالماضى بقدر ما ذكرنى بالحاضر المرير الذى أعيشه .

كان الحاج عثمان هذا فيما مضى . باشكاتب تفتيش رى طنطا - الذى كان يعمل فيه أبى - وكان ملحوظ العناية وبها به الجميع . ويحسبون له ألف حساب وسبب ذلك أنه كان الموظف الوحيد

في التفتيش . الذي يستطيع أن يدخل على أبي مكتبه دون استئذان .

أكرمني الرجل وفرح للقائي فرحا كثيرا . وأصر على أن أذهب معه الى بيته وأن أتناول معه طعام العشاء . ويقدر ما كان اعتدائي كان أصراره وكان ترحيبه وكانت أيضا حفاوته . وبعد العشاء جلسنا نتحدث وشجعني تبسطه معي في الحديث على أن أشرح له ظروف جميعها ، والشقاء الذي لاقيه في سبيل لقمة العيش وفي هذه المهنة بالذات مهنة صاحب السيارة التي يرتزق منها . فأشفق على الرجل وراح يفكر في سبيل آخر أسلكه غير هذا السبيل الذي لاقيت فيه ما لاقيت . وكان لسنه وتجاربه وخبرته بالناس وبالذات أقرب الى الصواب في الحكم على الأشياء . وكان من رايه أن اتخصص نهائيا من هذه السيارة وأن أكف نهائيا عن قيادة سيارة الأجرة سواء أكنت مالكة أم كان غيري هو المالك . . . وأن أبحث لي عن عمل في بيت من البيوت الكبيرة يكون في حاجة الى سائق خاص في مثل مهارتي وأبضا في مثل خلقي . وبهذا اتخلص من هذا الشقاء الذي أعيشه . ووعد أن يكون عوناً لي في البحث عن هذا البيت الذي يحتاج الي مثلي . ولم يطل بحث الرجل الطيب وحقق الله أمنيته . ووجد لي عملاً في بيت كريم . وتخلصت من السيارة نهائيا .

مكثت في هذا العمل الجديد ما يقرب من العام . استطعت خلاله أن أستراد أنفاسي . وأن أستشعر الاطمئنان الذي انضج أنه الخير كل الخير للإنسان . بيد أن هذا الاطمئنان - ومن سوء الحظ - لم يدم طويلا . فقد أصيبت هذه الأسرة الكريمة بضائقة مالية بسبب بعض الظروف الاجتماعية التي لا دخل لها فيها ، فاضطرت تحت ضغط هذه الظروف أن تبيع سيارة من السيارتين اللتين كانت تملكهما . وأبقت الأخرى بقودها صاحب البيت أو السيدة حرمة إذا احتاج الأمر . كما تخلصت أيضا مضطرة ومجبرة من بعض الخدم الذين كانت تعتبرهم كابناء لها . وكنت أنا منهم .

التحقت بعد ذلك بالعمل في بيت آخر . بل وفي أكثر من بيت . وعند أكثر من سيدة عجوز . وارمل . او عانس . وكان الشقاء الذي ألقيه في هذه البيوت وعند تلك الأسر مريرا . لأنه كان من لون آخر . كان شقائي فيما مضى بسبب الحصول على اللقمة . أما شقائي الآن فقد أصبح بسبب الحفاظ عليها . وهذا أمر شقاء يمكن ان يصاب به انسان . ومع ذلك لم أوفق لا لشيء ، الا لأنني كنت أكثر أمانة وأكثر اخلاصا وإيمانا بالله وحفاظا على الأخلاق . وهذه صفات لم أقدر أبدا برغم متاعبي الجمّة والوان الامتحانات القاسية التي خضتها على ان أغيرها أو أمخلص منها .

التحقت ذات مرة بالعمل في بيت من البيوت الكبيرة . وكانت الأسرة من كرام الأسر وعاهلها من خيرة من رأيت خلقا وقلبا ودماثة طبع . وكذلك كانت السيدة الفاضلة حرمه . وكذلك كانت بناته الكبار والصغار . حتى أنني من فرحتي بهذا الخير الذي أتيج لي ، اتجهت الى الله من قلبي أشكر له ما أتاحه لي من فضل . بيد انه فجأة وعلى غير انتظار ألم بي الشر . اذ فوجئت ذات صباح بأن هذا الرجل الطيب وعاهل هذه الأسرة الكريم قد أنهى عملي عنده وطردني من خدمته . وعبتا حاولت أن أعرف الذنب الذي ارتكبته او الجريمة التي اقترفتها . كل الذي عرفته هو أن هذه هي أوامر البك . ولا أحد يعرف السبب . ولما لم أجد فائدة عدت ثانية الى الطرقات أجوبها وادعى قدمي بحثا عن عمل جديد . وكان الذي يؤذيني كلما استبدت بي البحث وعدت آخر الليل خائبا هو سبب طردى من خدمة هذا الرجل الطيب . الى ان كنت ذات يوم أجوب الطرقات كعادتي فالتقيت مصادفة براوى بواب هذه الأسرة التي طردتني من خدمتها . وكنت متعبا فأشفق على الرجل ورثي لحالي وتألم لفقرى حتى أنه حاول أن يعطيني عشرة قروش لاشتري طعاما فرفضت على رغم أنه كان قد مضى على أكثر من يوم لم أتناول فيه سوى نصف رغيف بقى من رغيفين كنت قد اشتريتهما من أيام .

قال لى عم راوى بالحرف . يذكر لى أسباب طردى . ان السبب كما يبدو وكما سمع طرفا منه من بعض الخدم . هو انى شاب ووسيم وفى - الطمعة - هكذا قال لى . وان البك عنده نوات « فايرين » - هكذا قال لى أيضا - وانى بحكم عملى كسائق أخلو بهن كثيرا فى السيارة . اذ اذهب بهن وحدى الى المدرسة . واعدود بهن وحدى من المدرسة . وفى هذا ما فيه من خطر قد لا تحمد عقباه فيما بعد .

ومع انى اعطيت هذا الرجل كآب بعض الحق فيما فكر فيه . وبعض الحق فيما فعل من أجل الحرص على بناته . الا اننى تألمت كثيرا حتى كادت الآلام تمزقنى اذ أن جميع هذه الأسباب التى حرمت اللقمة من أجلها . لم تدر لى بخلد فانا انسان لى خلقى . ولى دينى . ولى مبادئ . وانا أصلا من أسرة لا تقل عن أسرته خلقا وحفاظا على العرض وتجنبنا للسوء . ولولا الظروف التى أحاطت بى وصروف الزمن التى ألقت بى كطائر جريح كسير الجناح ، يحاول أن يستند الى غصن ، أو يستظل بفروع ، لما احتجت الى العمل فى بيوت الناس . ثم ما ذنبى انا اذا كان الله قد خلقنى وسيما وفى « الطمعة » كما قال .. حتى هذا كان وبالا على .

كما حدث لى حادث آخر كان له الأثر الكبير فى حياتى . فقد ظل السوء الذى لحقنى بسببه يلازمى حتى الآن . يلازمى كلما نهضت أو قعدت . يلازمى كلما فتحت عيني على نور . أو حتى على ظلام ، فقد حدث أن التفتت ذات يوم وبعد طول عذاب وطول شقاء وعناء أيضا ، بالعمل عند احدى الأسر . وكانت فرحتى عندما التفتت بخدمة هذه الأسرة لا تقدر . فقد كانت مكونة من الزوج والزوجة فقط والابن وهو ما زال طالبا فى المدرسة الابتدائية . وكنت لا أراه الا نادرا . فقد كانت سيارة المدرسة هى التى تتولى امره ولا بنات هناك .. صغار ولا كبار . لا « فايرين » ولا غير

« قاييرين » وحتى لا يقال أنى شاب وقى - « الطمعة » - ويغشى على منهن . فاطرد كما طردت ذات مرة لهذا السبب . وكانت الست . اى الزوجة سيده فاضلة حقا . كريمة حقا . وقورا متدبنة . وكانت ايضا متواضعة الى حد كبير . حتى انها كانت تعاملنى كابن لها . وكانت لا تنادبنى ابدا بذلك اللقب المعروف لمهنتى . . - الاسطى محمد - بل كانت تقول يا محمد أفندى راذا طلبت منى شيئا كانت تتواضع وتقول فيما يشبه الرجاء يا ابنى . وقد كان تواضعها هذا يخلجنى كثيرا . بعكس سعادة اليك . فقد كان متعجرفا ومتفطرسا الى حد يثير السخط على رغم سنه التى تزيد على الخمسين متانقا الى حد يلفت النظر . يرتدى دائما الثياب الفاخرة الالوان والقميص الحرير الخفيف النسيج حتى ان ثدييه والشعرات البيض التى حولهما تكاد تبدو واضحة من خلال نسيج القميص الحرير .

هذا بخلاف الياقة المنشأة العالية التى تكاد تخنق رقبته . وتجعله لا يحركها الا بمقدار . وكذلك كانت دائما الكرافطة الزاهية اللون التى يتوسطها الدبوس الذهبى الكبير الذى تحلى رأسه قطعة كبيرة من الماس كان يختلط ببريقها ببريق شعره الذى وخطه الشيب من كثرة الدهون التى دهنه بها . وكان سعادته طويلا فارغ الطول . مما جعل وسامته وأناقته تبرر هذا كله وتجعل العين تبصره هو دون سواه .

وكان سعادته يشغل وظيفة وكيل وزارة . وشاغلا ههنا المنصب فى ذلك الحين كان الها . واذا تواضع فهو احد سدنة الله فى الأرض يعطى ويأخذ . . ويعز وبنل . وكان يجيد تمثيل دوره اجادة تامة . كان تماما فى البيت او فى الوزارة اشبه ما يكون بيوسف وهبى . عندما يمثل على خشبة المسرح ويتقمص دور الامبراطور او دور القيصر . ولم تكن الابتسامة لتعرف طريقها ابدا الى ثغره ولم يكن ينطق الا نادرا . واذكر ان الشهر كله كان يمر

من غير أن أسمع له صوتا . فقد كنت كل ليلة عند المساء أنتظره بالسيارة عند باب الحديقة حتى يقبل يتهدى كالطاووس فأسرع على الفور وأنحنى وأنا أفتح له الباب حتى تكاد جبهتى تلمس الأرض . وعندما يركب أغلق الباب ثم أسرع الى المقود وانطلق به الى مطعم سان جيمس . وكان اذ ذاك أمام سينما ديانا الآن . وعندما أقف بالسيارة أمام المطعم تتكرر نفس الحكاية أنحنى حتى تكاد جبهتى تلمس الأرض الى أن يدخل المطعم وأدخل أنا في قلبى السيارة وكثيرا ما كنت أظل سجيناً في قلبها حتى الساعة الثانية صباحا والى أن تنتهي السهرة .

ومع ذلك كنت راضيا ومطمئنا . ما دام لم توجد هناك منفصات تهددنى في رزقى كما كان يحدث لى عند الأسر المتعددة التى عملت عندها من قبل . فقط كانت أشياء صغيرة كذلك التى تحدث دائما في كل بيت ومع كل خادم . أو كل سائق سيارة . منها متطلبات السيارة وحاجتها الى كثرة الانفاق عليها بسبب قدمها لتسير . كحاجة الرجل المسن الى الأدوية والعقاقير ليعيش . وكان هذا يسبب لسعادته السخط على . ولكنى استطعت أن أتغلب على هذه المشكلة بخبرتى السابقة . فكنت أقوم بإصلاح ما يمكن إصلاحه ما عدا الأشياء الدقيقة أو التى تحتاج الى تغيير . ومن هذه المنفصات أيضا أو لعلها كانت من المشكلات ، مشكلة - كوتر - وكوتر هذه هى الخادم الوحيدة في كل هذا البيت ، فلقد كانت مشكلتها معى منفصة للغاية فهى فتاة خبيثة خبثا يحسدها الخبثاء عليه . وذكية أيضا ذكاء مذهلا . لدرجة أنه يدهشك كيف يتوافر كل هذا الذكاء لثلها أو كل هذا الخبث لفتاة ويفية جاهلة . لا تعرف الألف من الباء . ولا تعرف مثلا الفرق بين البرتقال والارننج . . حقيقة كانت جميلة جمالا رائعا يأخذ بلبك . وأيضا كان جمالا خطيرا فيه نفس الخبث . وفيه نفس الذكاء .

بحيث يستطيع أن يوقفك في شبابه بمجرد أن تطرح هي الشباك .
ولولا أن الله يجنب بعض عباده سوء وينجيهم من الشرور
ولا سيما من هم على شاكلتي يبدونه ويسجدون له في الليل وفي
النهار ولا يفتنون من دنياهم أكثر من لقمة العيش التي تسد رمقهم
حتى يكتب لهم الصعود إليه . لكنك وقعت في شباك هذه الفتاة منذ
أول مرة رأيتها فيها ، ولكن جنبني الله هذا سوء . لأن الذي كان
يهمني بالدرجة الأولى والذي كنت أضعه دائما نصب عيني هو مثلي
وشرقي . وديني وخلقى العف الذي ربيت عليه ، وحرصى الشديد
على الألوثة الأثمة الذي أكل فيه أو أشرب منه ، ولعل هذا هو الذي
جطني طيلة هذا العمر وحتى هذه السن . وحتى طفرة هذا الشباب
لا أعرف حتى الآن امرأة .

لهذا كان الصراع الخفى بيننا على أشده . كانت كلما وجدتنى
في طريقها تأتى بالأعاجيب كما لو كانت بهلوانة في سيرك وهي
تستعرض صنوف الأغراء وضروب الغواية . وأشغال النار التي
كانت تطلق شررها الشرارة تلو الأخرى فتسكاد تمزق الجسد
وتشعل فيه النار . هذه النار التي كنت أعرف كيف أطفئها وأمسح
على جراحاتها بيد أنه من سوء الحظ أن الله تعالى ولحكمة لا نعرفها
يخص فئة من عباده بامتحان مرير . . قاس . . لا يستطيع أن
يجتازه إلا نبي . وأنا لن أتحدث عن قسوة هذا الامتحان . ولا عن
مرارته . ولا أيضا عن الشرارة الأولى أو الثانية أو حتى المائة التي
حرقتنى مالم تنقد ضماكت جراحها . وإنما سأحدث عن ذلك
اليوم الذي تحققت فيه الهزيمة . وكان خيبة آمال لأشياء كثيرة
عشت على أكثرها عمرى .

لقد تمثلى لى هذا اليوم أشبه ما يكون بطلة المصارعة . يزدحم
فيها ملايين البشر لمشاهدة ذلك الصراع الأبدى بين بطلى البشرية
العملاقين : الرجل - والمرأة . وقد تزود كل منهما بأسلحته .

أحدهما بمثله وخلقه وقيمة . ودينه . وإيمانه ، والآخر بأسلحته
الدينيّة المدمرة والمسمومة بشتى أنواع السم الذي يقتل ويميت
ويدمر . يقتل بالبعد كما يقتل بالقرب . يقتل بالهمس . ويقتل
باللمس . . . يقتل حتى بلقطة جيد أو بارئاة طرف . . . يقتل حتى من
وعشة نهد . . . أو هزة ردف . ومع كل هذه الأسلحة المزودة بكل
هذه السموم . . . ومع كل تلك الأسلحة التي يحملها الطرف الآخر .
والمزودة هي الأخرى بكل ما هو واق وشاف لكل جرح ، وترباق
لكل سم . فان الجولة الأولى لم تكد تبدأ . ولم تكد تمر الثواني
الأولى حتى كانت الضربة القاضية سددها - المرأة - وخبرج
المتفرجون جميعا وكلهم إيمان بالخطر الأكبر الذي تورطوا فيه .
والذي يتورطون فيه دائما عندما يحضرون هذه المباريات بالذات
ليعرفوا أيهما سينتصر . اذ أن النتيجة لم تخطيء ولا مرة واحدة
منذ بدء الخليقة الى الآن . . منذ أن خلق الله آدم وخواء . . الرجل
. . والمرأة . .

كان اليوم الذي حددته القدر لهذه المباراة يوم جمعة . وهو
اليوم الذي لا تخرج فيه السيارة من الجراج . اذ ان الست الكبيرة
لم تكن تخرج الا نادرا . وسعادة البك لم يتعود الخروج نهارا في
هذا اليوم . بل يقضيه نائما النهار بطوله . وكنت انا كما هي العادة
في كل يوم جمعة . أقضيه في تنظيف السيارة وإصلاح ما يكون
فيها من عطب ، وكان الجراج داخل البيت وكان بابُه بجوار باب
السلم الداخلى مباشرة . وهو السلم الذي كنا نطلق عليه سلم
الخدم . وكانت كوتر في هذا اليوم تنظف زجاج النوافذ وأبواب
الغرف . . . وكنت في ذلك الوقت مرتديا الافول . او العفريته بلغة
أصحاب هذه المهنة وكنت مستلقيا على ظهري تحت السيارة
أعالج في - طبة - الزيت لاستبدال بزيت السيارة زيتنا جديدا .
وكانت « مزوجنة » - بلغة أهل الميكانيكا - فأتصتني وأرهقني

أرهاقا شديدا حتى تلوثت ثيابى وتلوث وجهى بالزيت والشحم الأسود الذى يشبه القار . وكان العرق يتصبب منى . وبينما أنا كذلك أحسست بما يشبه حفيف الثوب . أو وقع الخطى عندما تتحسس فى حذر الأرض وكأنها تسير فوق الماء . أو فوق تل من الرمال الناعمة . ولما نظرت من تحت السيارة . لم أتبين من خلال عجلاتها غير قدمين حافيتين مبللتين بالماء . ورأيت بالقدم اليسرى خلخالاً فضياً يلتصق التماع القدم البيضاء المبتلة . فعرفت على الفور أنها كوثر فتشعرت بصدري ينقبض انقباضاً شديداً وقلبي يذق حتى أحسست نبضه أشبه بنبذول الساعة المختل . وضائقى أنها تجيء الى فى الجراج الآن . وبهذه الطريقة تتحسس الخطى وكأنها اللص الذى يتسلل فى الظلام فألقيت بالمفتاح الحديد الذى كان فى يدى وخرجت من تحت السيارة متجهم الوجه مكفهر السحنة أضغط قبضة يدى فى عصبية شديدة . وكأنى أريد أن أفاجيء لصا وأضربه على أم رأسه . ولكنى عندما نظرت إليها تبددت شكوكى . فقد وجدتها فى وضع يثير العطف أكثر مما يثير الغضب . فقد كان يبدو عليها الأرهاق الشديد والتعب الذى يضىء . وكانت مرتدية ثوبا قديما ممزقا . وكان الثوب مبتلا حتى وكأنه غارق فى لجة من الماء . مما جعله يلتصق بجسدها التصاقا شديدا ولا سيما من فوق البطن مما جعله والجسد شيئا واحدا . حتى كادت تبدو عارية تماما . للدرجة أن تلك الاستدارة الصغيرة التى تتوسط البطن والتى تشبه الثقب فى ثمرة ناضجة . كنت أراها بوضوح . كما رأيت أشياء أخرى من خلال التمزقات العديدة التى فى الثوب ١١ ولولا أنى كنت قد قرأت أو سمعت لا أدري ، أن ملابس النساء تبلى دائما أول ما تبلى عند أماكن البروز فى الجسد ولا سيما من فوق قممه العالية . لظننت أنها هى التى تعمدت أن تحدث بالثوب هذه الثقوب وتلك المزق وفى تلك الأماكن بالذات . والا ما معنى أن أكثر هذه الثقوب وضوحا هى التى فوق انحناء الكتف ، أو عند

الابط ، او فوق استدارة الردف . اوفى هذه المكان بالذات من الصلوة
لدرجة أنك تستطيع اذا امعنت النظر أن ترى ما يشبه منقار
المصغور الصغير يمتد اليك من خلال هذه التمزقات التي فوق
الصدر .

وبطبيعة الحال ، ولعله كان من نعمة الله على ، أنني لم اهتم
بشيء من هذا كله . او حتى افكر فيه او انظر اليه . بل سألتها على
الفور وفي لهجة لا تخلو من العنف ، عما جاء بها الى هنا الآن ؟
فقال وكأنها تلهث . بل كانت تلهث بالفعل وهي تشير الى وعاء
فارغ كانت تحمله .

— أريد أن أملا هذا بنزين .

— لماذا ؟

قلتها في عنف . فقلت في ارهاق وشفتها تضطربان .

— اخلطها بالماء وانظف بها الزجاج .

فحولت وجهي عنها وقلت في ضيق وأنا أشير الى خرطوم من

البلاستيك كان معلقا بمسمار فوق حائط الجراج .

— هذا هو الخرطوم . وهذا هو خزان البنزين - ورفعت لها

الغطاء - عليك أن تضعي الخرطوم في الخزان وتضعي طرفه الثاني

بين شفطيك وتمتص حتى يجيء البنزين فاملئي الوعاء .

ففعلت ما قلته لها دون أن تنبس . ولما جلست القرصاء ،

ووضعت الوعاء بين فخذيها ، وطرف الخرطوم بين شفطيه وراحت

لمتص البنزين من الخزان تركتها وانصرفت الى مقدمة السيارة

واستأنفت عملي في عملية تغيير الزيت واذا بي فجأة أسمع صرخة

مكتومة وبشيء ثقيل يسقط فوق الأرض فالتفت بعلبة الزيت

واسرعت اليها . فاذا بها منكفئة فوق الأرض غارقة في لجة من

البنزين الذى سال على جسدها جميعه وفاحت رائحته . وكان
ظهرها الى اعلى وثوبها الغارق فى السائل الحارق ملتصقا برديها
العاليين حتى لكأنها عارية تماما . فارتبكت واغمضت عيني سريعا
وأنا أسألهما ماذا حدث . فتمتمت وهى تتلوى فوق الأرض كالأفعى :

— انزلت قدمى فسقطت . وسقط فوقى وعاء البنزين بعد
أن ملأته .

ومن ثم راحت تتلوى ثانية وتتوجع فامسكت بيدها وانهضتها .
وأنا فى حالة من الاضطراب ومن الاستياء أيضا لأنها كانت تتألم
حقيقة . وواقفتها بجانب الحائط ولما استندت اليه أسرعرت أنا الى
— الجلد — الذى أنظف به السيارة والذى يمتص السائل سريعا
ورحت أعصر لها الثوب وامسح بالجلد على صدرها وكنتفيها .
وكانت فخذها اليمنى هى أكثر شيء يؤلمها . وكنت متحرجا أن أرفع
طرف الثوب وامسح عليها بالجلد . فمدت هى يدها ورفعت الثوب
وكان السائل يفرق فخذها بالفعل ، فرحت وأنا مغمض العينين
امسح عليها وانظفها ، بيد أنها فجأة استدارت الى الحائط ودفنت
وجهها بين ثنيتى ذراعيها بعد أن الصقتهما بالحائط ثم انفجرت
بأكية وقالت مجهشة تصرخ من شدة الألم .

— أرجوك .. ابتعد .. ابتعد .. ابتعد .. أبعد يديك عن جسدى ..
فان هذه النار التى تحرقنى لا تساوى شيئا بجانب جمرات أصابعك
كلما مست جسدى ..

ثم عادت وهى تجهش بالبكاء وتصرخ :

— أرجوك ابتعد .. ابتعد .. لا تجعل أصابعك تلمسنى ..

فرددت يدى سريعا فى ذهول . ووقفت مشدوها . واحسست
أننى تجمدت فى مكانى كما تتجمد كتلة الثلج : وسقط الجلد من
يدى . وظللت هكذا متخشبا لا أقوى على تحريك قدمى .

ولما رأتني كذلك استدارت لى وهى مازالت تبكى بكاء مرا . فرايت وجهها الذى أغرقته الدموع . فازدادت دهشتى . وكنت قد قدرت على ان افتح عينى ففتحتهما . وكنت قد قدرت أيضا على أن اتكلم فلما حاولت . اقتربت هى منى لاهثة . تترى أنفاسها وتزفر حتى لكانها تتنفس من أغوار بئر عميقة . ثم قالت بصوت خفيض فيه ألم وفيه أمل . كان صوتها أشبه بصوت مريض فى النزاع وهو يسأل طبيبه . هل سيعيش . وقالت وهى هذه المرة تمسك بكتفى وتهزها . وكأنها تهز حائطا :

— هل سأراك ؟ .. قل نعم .. لا تقل لا .. أجل قل نعم ..
نعم .. نعم ..

ثم جففت بعض الدموع وهى تستطرد وتهز كتفى ثانية :

— لا تقل لا .. لا .. قل نعم .. نعم ..

وكانت غاية أمانى أن تتحرك شفثاى .. انطلق . . أصرخ . .
أقول لا .. لا .. لا .. ولكن .. لم أقدر .. أن كل الذى قدرت عليه .. أن أبعد أنفاسها حتى لا تحرق شفثى .. حتى لا تحرق أذنى وهى تهمس فيها :

— .. الليلة السابعة والنصف عند باب سور حديقة الحيوان .

عند ذلك حركت شفثى أنا أيضا ولما عرفت بأنى قادر على النطق همست بصوت خافت جدا كصوت الطبيب الذى يعرف بأن مريضه قد مات وغير قادر على أن يذيع النبأ :

— أجل السابعة والنصف عند باب سور حديقة الحيوان .

قبل أن تجيء السابعة والنصف بدقائق كنت ارتدى أبهى ثيابى واقف بجوار باب سور حديقة الحيوان انتظر أول موعد غرام فى

بحيائي . ولما جاءت الساعة والنصف تماما لم تجيء كثر . وإنما
التي جاءت هي السيارة يقودها هذه المرة سعادة البك نفسه .
وكانت تجلس بجواره السيدة الفاضلة حرمة . وما ان وقف أمامي
مباشرة حتى قذف في وجهي على الفور بثلاثة جنيهاً . كأنه كان
يمسك بها في يده . وكانت هي الباقية لي حتى هذه الساعة . كما
ألقي معها وفي وجهي أيضا ببصقة كبيرة من قمه وهو يقول ويدير
محرك السيارة :

— هذا حسابك وحاذر أن تقترب ثانية من البيت والا ألقيت
بك في السجن .

ثم استطرد وهو يلتفت إلى السيدة الفاضلة حرمة ويقول :
— كنت لا تصدقين . فهل صدقت الآن ؟

ولما هم بالسيارة سمعت السيدة زوجته تقول وكانت حزينة
ممتعة الوجه :

— أنت الذي كنت أقول عنك . انك طيب وابن حلال .
وأنتك تصلى .

ثم غابا عن عيني .

بعد ذلك بما يزيد على الشهرين قضيتهما جميعا في الطرقات
أبحث عن عمل ولا أوفق . قابلني مصادفة عم جمعة جنانيني حديقة
هذه الاسرة التي كنت أعمل عندها ففرحت كثيرا بلقائه ولا سيما
عندما وافق الرجل على أن أذهب إليه ذات يوم واقترب من المنزل
ليلقى لي من خلف سور الحديقة بملابسي التي كنت قد تركتها في
الجراج حتى الآن . وأثناء الحديث فاجأني عم جمعة . بعد أن دمانني
بالسداجة وضيق العقل وقصر النظر . فاجأني بالسر الحقيقي لكل
هذا الذي حدث . وهو أن سعادة البك يهيم قرأما بكوتر . وأن
غيرته عليها قيرة عمياء تجعله لا يرى حتى موضع قدمه . . وأن هذه

الغرة تأكله منذ اليوم الذى قوجىء فيه بأن الست الحقتنى بالخدمة فى البيت . وانه منسىء هذا اليوم، وهو يصر على طردى بينما تصر الست على بقائى طالما اننى طيب ومؤدب وأصلى ولم يحدث منى ما يشين . ولما انعدمت كل وسيلة عند البك لاقناعها بوجهة نظره . فكر فى هذه المكيدة . وظل بها حتى عقد معها رهانا على أن تمتحنى هذه الفتاة . أو أن يمتحننا أخلاقى عن طريقها . ولما اتفقا على ذلك أطلقا على كوثر كما تطلق كلب الصيد المتمرن ليوقع بالفريسة وقبله كان الكلب متمرنا بالفعل .

وظللت بعد ذلك متعطلا ستة أشهر عانيت فيها من ألوان الشقاء ما لا أقدر على وصفه . الى أن أراد الله بى إلخیر فوصل عيشى من جديد بالخدمة عند أسرة ثرية تقيم فى قصر منيف قام على مشارف الصحراء فى ضاحية مصر الجديدة . وما كنت أدري أن الله قد قدر لى أن تكون بداية عملى هذا الجديد . هى بداية مأساتى التى سأروىها اليك الآن .

• • • • •

أظنك الآن أصبحت تعرف من - أنا - .

وأظننى الآن أصبحت أستطيع أن أروى لك ما أروى . وأن أقص عليك ما أريد بل كل ما أريد .

انتهت الرسالة

القسم الثاني



كانت هذه الاسرة الكريمة التى التحقت بتخدمتها اخيرا . والتى تقطن قصرها المنيف فى ضاحية مصر الجديدة . مكونة من ام وثلاث فتيات جميلات جمالا يكاد يكون غير عادى . ولولا خلقهن الطبيب وما تحلين به من صفات نبيلة سامية . ولولا الحفاظ الذى ببغ بحد التزمت من اجل سمعتهن لاصبحن مثارا للقليل والقال ، ولغدود مزرعة للشر يزرع فيها الوشاة الاقاول ويحصدون ترهات واباطيل .

وكانت الام واسمها - انوار - هانم . وقد عرفت ذلك اخيرا وعن طريق الصدفة . لانها كانت تنادى احيانا بـ - نورا - هانم . وفى اكثر الاحيان بل دائما بـ - الست الهانم - تزيد على الاربعين ولكن احدا لا يستطيع ولا حتى طبيب ان يتعدى بها حدود الثلاثين . وذلك لجمالها الذى يكاد يفوق كل جمال . ولانافتها ومهارتها الفاتقة فى اظهار هذه الاناقة . وايضا لجهدا الذى لا حدود له من اجل المحافظة على صحتها التى كانت تغذيها دائما بانواع مختلفة من الرياضة . وبصنوف متعددة من الطعام . وبساعات محددة للنوم وبساعات اخرى للحمام . وبالذات حمام الشمس الذى كانت تخصص له ساعات كل يوم تقضيها فى حديقة القصر . والتى عنيت بها عناية فائقة حتى غدت اجمل حدائق تلك الضاحية . سواء فى اتساعها او تنسيقها ، او انواع الزهور المختلفة التى فيها .

وبذلك ظلت الام محتفظة بجمالها الى حد انها كانت تتفوق به على بناتها وكان يتبدى هذا عندما كانت تسير فى الطريق او تذهب الى بعض المحال العامة لشراء بعض الحاجيات . ومهما يكن هناك من نساء جميلات فان العين - اى عين - كانت دائما تخطيء الجميع ، ولا تسقط الا عليها . ولا تتمسك الا بها . حتى يغيب فى زحام الطريق كما يغيب البدر فى زحمة من السحب وكانت للحقيقة رحمة ورؤوما وطيبة الى ابعد حد . ما سمعتها

مرة لفظت لفظا نائيا . أو نهزت خادما أو خادمة . وكان من مظاهر عطفها على . سؤالها الدائم عنى . متى أكلت . ومتى شربت ، وكيف أعدت لى منامتى فى الكشك الخشبى الذى كان فى طرف الحديقة ، فقد كان سكنى فى ذلك الحين فى الروضة وهو البيت الذى قطنته منذ أن قدمت إلى القاهرة . وكانت المسافة كبيرة بين الروضة ومصر الجديدة . فاتفق على أن أبيت فى ذلك الكشك وأن اذهب الى بيتى بين الحين والحين . وكلما أردت أن أبدل ثيابى . أو كل يوم جمعة وهو يوم عطلتى الأسبوعية . وهو أيضا يوم عطلة ليفين من المدرسة وهى صغرى البنات الثلاث .

غير أنى كنت لاحظ عليها برغم مرحها هذا وإشرافتها الدائمة أنها تسهم وتفكر كثيرا . حتى أن وجهها أحيانا كانت تفارقه تلك الإشراقة البلورية التى كانت تجعله دائما يتلألا كالنور . ولما امتدت بى الأيام فى القصر وتعمقت بعض الأمور . وعرفت بعض الحقائق . عرفت أنه من حقها أن تسهم وأن تفكر . فقد كان وضع ابنتها الكبرى التى تليها . وضعا غريبا . حتى إننى تعجبت لهذا الشعور الذى يترك الذبالة التى ترتعش تتعذب ويتأرجح نورها . ويطفئ المصباح الباهر الضياء . فقد كان وضع هاتين الابنتين غريبا . مرفت وزهراء . فقد طلقنا ولم يكن قد مضى على زواجهما العام . وترملتسا وهما فى عمر الزهور على رغم أن الزوجين كانا من خيرة الشباب . ومن خيرة المثقفين أيضا أحدهما وهو زوج ميرفت طبيب شاب يعمل فى إحدى المصحات العلاجية للأعصاب ، وقد تزوجها بعد قصة حب بينهما يقولون بأنها كانت أشبه بقصص الخيال . والناتى وهو زوج زهراء من رجال القانون الذين يزدهر المستقبل أمامهم . ويظهر أن الصدمة كان وقعها ثقيلًا على الفتاتين فاحتجبتا عن الناس ثم احتجبتا أيضا عن القصر . فلا تمكثان فيه أكثر من أسبوع وإذا زادتا فلاسبوعين ثم تذهبان الى ضيعتهما فى الريف وتمكثان بها بقية العام . وكانت الأم تذهب إليهما

بين الحين والحين وكانت تذهب دائما في القطار . لأن الطريق الى الضيعة كان وعرا كما قيل لى ولهذا لم اذهب ابدا الى هذه الضيعة ولا أعرف حتى مكانها .

اما الابنة الثالثة وهى نيفين فلم تكن تتجاوز السادسة عشرة من العمر وكانت لا تزال طالبة فى المدرسة الثانوية فى مصر الجديدة وكانت هيفاء رقيقة كالفضن مشرقة كالنور . عذراء كالزهرة البكر . التى تتزوع عطرا وترف سناء ويعبق شذاها فيملا الكون . بيد أنها كانت غامضة . تكاد تصرفاتها تثير الدهشة . فهى لا ترى أبدا الا وحدها ، ولا ترى شفتائها الا مطبقتين حتى كان يخيل الى وهى تلقى على تحية الصباح وانا أفتح لها باب السيارة وهى ذاهبة الى المدرسة أن صراعا عنيفا يقوم بينها وبين شفتيها اتفلت من بينهما هذه التحية . وكانت اذا عادت من المدرسة صعدت الى غرفتها مباشرة ولا تفادرها الا فى الصباح ، ولم تكن ترى والدتها الا فى القليل النادر . كانت والدتها فى جناح وهى فى جناح . ولا تذهب هذه الى تلك أو تلك الى هذه الا فى حالة المرض أو الاستفسار عن شىء . حتى شقيقتها مرفت وزهراء عندما كانتا تحيئان من الريف . لم تكن تراهما الا مستقبلة فقط أو مودعة فقط . ولما سألت فى ذلك قبل لى . انها وهبت كل وقتها للدراسة ولتحصيل العلم . وانها تقول عن تلك الوحدة التى تعيشها انها ستظل تعيشها الى أن ينتهى تعليمها وعند ذلك تكون اقناة اليفة ككل البنات . كانت اول مرة فى حياتى أرى فتاة فى مثل هذا العمر وهذا الشباب وميعة هذا الصبا ترتدى مسوح العلم الخشن وتعيش داخله ولا تخرج منه .

كانت هذه هى حال هذه الأسرة التى التحقت بخدمتها . أما وب هذه الأسرة ومن هو ، وما أسمه ؟ فهذا هو الذى كنت أجهله . فقد مات رب هذه الأسرة قبل أن التحق بخدمتها بسنوات يقولون

انها طويلة . ولم اكن اعرف ذلك في اول الامر . بل ظلمت زمنا
يزيد على الاسابيع . وانا اظن ان رب هذه الاسرة هو عبد الحميد
افندى ، لان المظاهر كانت تدل على هذا ولانه كان الرجل الوحيد
الذى رايته يدخل القصر . ويدخله متى شاء ويخرج منه في اى
وقت يشاء . ويتحدث الى الست . ويداعب البنات ويقتحم على
نيفين مخدعها وينهر الخدم وايضا يغلظ لهم في القول . وكذلك
ايضا يداعبهم كما لو كان خادما معهم .

كان عبد الحميد افندى يزيد على الستين ، وكان ديننا الى
حد كبير يلفت النظر . لانه كان يضيق بشيئين كريهين له
وللناس . كرشه الضخم الذى كان يتقدمه دائما وكأنه قرية مليئة
يحملها فوق بطنه . ورأسه الضخم الذى كان يزيد بدانته تضخما
وأعباء فوق أعبائها . ولولا نعمة الله عليه اذ وهبه رقبة كرقبة
النور . لما استطاع أبدا ان يحمل هذا الرأس الكبير . وكان هذا
برهقه كثيرا ويحمله من الصعاب مالا يحتمل . حتى انه كان عندما
يركب معى السيارة وهى كبيرة وفخمة . كان يبذل جهدا كبيرا
حتى يحشر جسده حشرا فى قلبها ومع ذلك كان انيقا للغاية .
يرتدى دائما الفاخر من الثياب . ويتحلى بالذهب ويتمسك
بتقاليد الأثرياء القدامى . الطربوش الاحمر الفاقع الذى يلتفه
حول فؤديه . وزره الاسود الذى يداعب رقبته من الخلف .
ويغوص أحيانا بين طيات كتل من اللحم التى تمتلئ بها رقبته .
وكذلك الصدى الأبيض وهو من الحرير الخالص ، تزينه سلسلة
ذهبية ضخمة أشبه بالجنزير . وكذلك « الجيتار » السمراء
الرمادية وأزراره التى كانت تشبه عيون القطط والذى كان لا
يفرق حذاءه لا فى الشتاء ولا فى الصيف . وكان مع ذلك يتمتع
بصححة وحيوية فائقتين . ولولا نظره الذى أخذ يضعف حتى
كادت تتعذر عليه الرؤية أحيانا . لحسبته شابا فى عنفوان
الشباب . ولم تكن هذه المتناقضات فى زيه أو فى حيمه فقط

وانما كانت أيضا في تصرفاته مع أفراد الأسرة جميعا . فهو أحيانا يقف امام الست الهانم - وكان هذا هو لقبها الدائم - كالقط الذي يقف امام حيوان مفترس يرتعش خوفا وترتعصد فرائصه فرقا . ويتصبب عرقا وتتجمد شفتاه حتى لا يستطيع أن ينبس . وأحيانا أخرى كان يقف امامها وكأنه الأسد الهصور يرغى ويزبد ويزار . حتى اننى رأيت مرة بعينى رأسى . وهو يكاد يقذفها في وجهها بجريدة كانت في يده . وهكذا أيضا كان مع الفتيات ولا سيما مرفت وزهراء أحيانا يداعبهما . وأحيانا ينهرهما ويغلف لهما في القول . الوحيدة التى كان يداعبها دائما . ويلطفها دائما حتى نيفين . وهى الوحيدة التى كانت تعرف كيف تروضه . رأيت مرة وكان يجلس في الحديقة يراجع بعض الحسابات ويشرب قنجانا من القهوة . فأقبلت عليه نيفين من الخلف هامسة الخطي تحسس الأرض بقدميها حتى لا يفطن اليها . وفجأة قفزت فوق ظهره . ولفت ساقها حول كرشه الضخم وأمسكت برأسه الكبير وراحت تهزه وهى تقول ضاحكة في نشوة وبصوت عال - حا - وهو يضحك ويقهقه ويهز جسده الضخم كما يهز الثور جسده عندما يخرج من الماء . وهذا الرجل نفسه رأيت في اليوم التالى وكان يركب معى السيارة وبعد أن حشر نفسه فيها كالعادة . وقد التفت الى نيفين وكانت ذاهبة معنا الى المدرسة وكانت تبكى لماذا ؟ لا أدري ! وما أن رآها كذلك حتى أربدت سحنته وتقلصت عضلات وجهه . ووقفت شعرات رأسه ولحيته حتى غدت كالسمير . وفجأة صرخ في وجهها كما يصرخ الهول . بس - والغريب أنها خرست في الحال . وجففت دموعها فورا وهى تترجف وترتعد امامه .

لهذا تضاربت الاقاويل في هذا الرجل . وفي سر هذه العلاقة التى تربط بين عبد الحميد أفندى وهذه الأسرة . ونحن الخدم كما هو معروف . نسعد كثيرا اذا تسمعنا الى الأسرار وكشفنا

عنها . وإذا اعجزنا السمع شممناها . ومع ذلك لم يستطع أحده منا أن يعرف الحقيقة أبداً . لا أنا ولا عم عمر السفرجى العجوز . ولا أم سيد الطباخة . ولا فاطمة الخادمة . فمرة يقال ونصدق القول بأن عبد الحميد أفندى هو شقيق المرحوم الباشا رب هذه العائلة . ومرة يقال أنه عم الست الهانم . ومرة يقال أنه شقيقها الأكبر . وكان الذى يحيرنا فى ذلك ولا يجعلنا نقطع برأى هو أننا كنا نجهل لقب عبد الحميد أفندى ، كان اسمه فقط - عبد الحميد أفندى - كان أفندى هذه هى الرتبة واللقب والاسم أيضا ومرة أخرى كان يقال ونصدق القول لأنه أقرب الى التصديق . أن عبد الحميد هو مدير أعمال هذه الأسرة يرعى شئونها ويدبر أعمال الضيعة الكبيرة التى فى الريف - وإن كان الذى يشكك فى هذا القول أحيانا أنه لم يذهب أبدا الى تلك الضيعة لأنه لم يغب يوما واحدا من القصر .

ومع كل هذا الذى ذكرته عن عبد الحميد أفندى فانى لم أكن ارتاح اليه . . لماذا ؟ لا أدري ! . وكثيرا ما كان يذهب بى هذا الى حد الشطط . ولولا كرشه الذى كان يبعث على الضحك لكنت قد فصلت من خدمة هذه الأسرة منذ اليوم الأول الذى التحقت فيه بخدمتها . ذلك لأننى كنت كلما رأيته ضحكت أو ابتسمت على الأقل . وكان هو يظن هذا اعجابا به . وتقديرا واحتراما لشخصه الكريم . وقد سبب لى هذا الذى ظننه تقديرا واحتراما لشخصه الكثير من المتاعب النفسية . فقد جعله هذا يقربنى اليه ويتبسط معى أحيانا ، وكثيرا ما كان يتندرمعى أيضا ، وشيئا فشيئا اتخلفنى صدقا له يسأل عنى ويهتم بشئونى ويسأل دائما عن ظمأى . والكشك الذى أبيت فيه وتنظيفه وما يحتاج اليه من اثاث . وزاد على ذلك أنه فاجأنى ذات يوم وكانت تغمره سعادة بالغة بأن الست الهانم رفعت مرتبى من عشرة جنيهات الى اثني عشر جنيها ، مضييفا الى حديثه وهو يزف لى هذه البشرى أن هذا القطر سوف لا يكون آخر الغيث . وكان المفروض أن هذا

يسعدنى ولكنى استقبلته بتحفظ .. لماذا؟ لا ادرى ! . وكل سببه هو عدم احتمالى لشخصه وان هذا سوف يجعل كلامنا يتقرب من الآخر ويتودد اليه . ومع ذلك احتملت فى سبيل لقمة العيش .. وما اكثر ما يحتمل الانسان من اجل اللقمة .

وظل الحال كذلك بيننا الى ان جاء يوم وكان يركب بجانبى فى السيارة . وكان يلهث كالعادة . وكان مصابا بنزلة برد وكان يعطس دائما فتهتز السيارة ويتلوث زجاجها من الرذاذ الذى يتطاير من منخاريه . وكان أنفه الكبير بطبعه قد ازداد كبيرا وتضخما بسبب نزلة البرد . حتى غدا كما سورة مياه المجارى ينساب منها كل ما هو قدر . وبعد أن عطس مرات وتجشأ مرات . ومسح على منخاريه مرات بأكثر من منديل ملوث كان فى يده . التفت الى وقال وهو يضحك . وما كان أكثره بشاعه عندما كان يضحك .

— ما رايك يا أسطى محمد لو مرنت نيفين على قيادة السيارة؟

وكانت نيفين فى الخلف فنظرت اليها من خلال مرآة السيارة التى أمامى . فوجدتها مستغرقة فى كتاب مدرسى تقراه بنهم .. ولما لم ارد سريعا ازداد عبد الحميد أفندى ضحكا فازداد وجهه إشاعة وقال :

— لا تظن انها تريد أن تنافسك .

أقلت :

— عفوا . فإن السيارة سيارتها وأنا خدام عندها ..

عند ذلك سألت نيفين وهى ترفع عينيها من فوق الكتاب :

— هل التمرين على قيادة السيارة يحتاج الى جهد ؟

— أبدا يا أفندم الامر اسهل بكثير مما تتصورين .

أفسألت ثانية :

١ - لى أقود سيارة وحدى هل احتاج الى زمن طويل ؟

— أقل من الأسبوعين .

— وأقودها وحدى ؟

— وتخرقن بها الطرقات جميعا .

فسهمت لحظة وقالت وكانت توجه الحديث الى عبد الحميد

أفندى ..

— وهل ستوافق الست ؟

كانت دائما اذا ذكرت والدتها . قالت الست . فأجاب

عبد الحميد أفندى .

— سوف اجعلها توافق .

وكنا قد بلغنا المدرسة فنزلت نيفين . وذهبت بعبد الحميد
أفندى كما أمرنى الى سوق الخضرا فى العتبة . فاشترى « الخضرا
والفاكهة » . ثم ذهبا الى « البقال » فاشترى أيضا « البقالة » .
كان هو الذى يشتري كل شىء حتى الملح وحاجيات المنام . وكانت
حجته فى ذلك أن الخدم جميعا لصوص . وأنه من ثلاث سنوات
اكتشف أن خادما كان يعمل فى القصر أبرم اتفاقية مع « البقال »
كانت تدر عليه ما يزيد على العشرة جنيهات فى الشهر . ولولا
فطنته هو لما استطاعت الست الهانم أبدا أن تكتشف هذه
الاتفاقية . ثم بعد أن اشترى ما أراد . راح يوجب بى الكثير من
الأزقة والحوارى ما يزيد على الساعتين حتى ارهقنى وأرهق
السيارة أيضا . بحثا عن أشياء غريبة كنت أسمع عنها لأول مرة
.. جاوى .. ومستكة .. وعرق حلاوة .. وعين العفريت
.. وقرن الخريت .. وكانت هذه جميعها حاجيات يتكون منها
— كما قال لى — نوع من الدهان تستعمله النساء . وتذلك به
الست الهانم جسدها . فيزيده تماسكا ويزيد بشرته ضياء .

ولما انتهى هذا اليوم وعدنا الى البيت . ذهبت فسورا الى الكشك لاستريح من هذا العناء . ولكنى ما كدت افعل حتى جاءتنى فاطمة الخادمة فى الكشك وكنت اكره أن تجيىء الى فى الكشك . فقد كانت فتاة لعوبا . وكانت جميلة أيضا وقد حاولت اكثر من مرة أن تستميلنى اليها ولكنها لم تقدر . وكثيرا ما كنت أنهرها وأغلظ لها فى القول . فكان هذا مع الاسف يزيدنا الحاحا ويجعلها اكثر تمسكا بما تريد . وكنت لا أعرف أبدا ماذا تريد . ولعل هذا الإلحاح البالغ حد المهانة . وتمسكها هذا الشديد بى أو بتحقيق رغباتها . هو الذى أخافنى وجعلنى اكثر ابتعادا عنها وتجنبنا لها . بل وجعلنى اكثر عنفا وقسوة وغلظة فى القول الذى لا يصدر أبدا عن انسان له خلق . فقد ظننتها موفدة من قبل الست الهائم أو من عبد الحميد افندى بالذات لاختبارى وهل أنا على خلق طيب بالفعل كما يدل على ذلك مظهرى . أو أن مخبرى يختلف كما سبق وامتحنت ذات مرة هذا الامتحان المرير . وتذكرت على الفور عندما جاءت الى فاطمة فى الكشك قصة - كوتر -

لذلك كنت اكره أن تجيىء الى فى الكشك . أو تجيىء الى فى أى مكان آخر . فقد غدوت منذ ذلك الحادث المرير حادث كوتر معى . اكره الخادومات اللواتى فى العالم جميعا . وفاطمة بالذات . اذ على ما يبدو قد تجمعت هذه الكراهية جميعها فى شخص هذه الفتاة وحدها . لذلك كنت اكرهها كراهية لا مثيل لها . ولعل الذى كان يشجمنى على ذلك فوق خوفى من خبثهن هو جمالها الرائع أقصد كان من ذلك النوع المخيف الذى كان يجعلك تخافه حقا . كانت أجمل من كوتر بكثير . كانت طويلة وفارعة وممشوقة القصد . وكان جسدها أشبه بتمثال من الرمر يلتمع فى عينيك دائما . وكانت واسعة العينين طويلة الأهداب حتى ليخيل اليك . ولعل هذا من الخوف . أن فى استطاعة هذه العيون أن تصرعك من

أول رمية عين أو ارناءة طرف . ولست أدري لماذا كان هذا كله
يقترن عندي بالصد . الجمال بالخبط . والفتنة بالدهاء . وعذوبة
الوجه بالنفاق وبالرياء وبالواقعة .

لذلك عندما جاءتنى فى الكشك . وكانت أيضا تتثنى . ويتلوى
جسدها داخل الثوب كما هى حال الخادومات . ثرت عليها
وغضبت غضبا شديدا . وسألته فى عنف :

— ماذا تريدین ؟

— الله ..

قالتا بعد امتدت شفتاهما واستطالت وهى تلتصق بالبَاب
وتحتضن أحد مصرعیه بذراعیها . فازددت غضبا وعنفا وقلت «
— قالت لك ألف مرة لا داعى لجيئك الى لا فى الكشك . ولا فى
الجراج .

فقالت وهى تلوك اللبانة بين شدقيها وتضغط على النواجز «
فيزداد الضغط على الغمازتين فيزيد وجهها اشراقا «.

— اتفضل كلم الست .

وما أن قالت ذلك حتى أحسست بارتباك شديد ودهشة
زائدة . فان الست لم تعود أبدا أن تستدعينى وخصوصا فى مثل
هذه الساعة التى تعودت فيها أن تأخذ حمامها الشمسى فى
الحديقة . من التاسعة صباحا حتى الحادية عشرة وهى بالمابوه
الذى هو من أحدث الموديلات لا يغطى جسدها الا هو وروب رقيق
النسيج جدا من الحرير الأسود الذى يزيد جسمها عريا . وهى
أيضا لم تعود أبدا أن تتحدث الى فى شىء . أو على انفراد الا اذا
كانت معى فى السيارة . اذهب بها الى المكان الذى تريده كالكوافير
أو الخياطة أو تزور بعض صديقاتها . وحتى أحاديثنا كانت
قصيرة ومقتضية جدا . لا تزيد على سؤالها عن حال السيارة «.

وما قد تحتاج اليه من اصلاح . ويظهر ان الدهشة التى ظهرت على وانا اعقد سريعا رباط الرقبة وأرتدى السترة لفتت نظر فاطمة وجعلتها تقول كلاما كثيرا لنفسها لم أسمع منه الا قولها وانا اتفادها وأخرج سريعا من الباب وهى لم تزل واقفة عند عتبة ١٠ — ما احنا برضه ستات .

حاولت ان اتعمق ما قالت ولكنى لم استطع فقد كنت مشغولا بالتفكير فى السبب الذى استدعتنى من أجله الست هذا الاستدعاء المفاجيء . ولما ذهبت اليها وكانت تجلس فى الركن الايمن من الحديقة حيث تعودت دائما ان تجلس بالقرب من شجرة المانجو الكبيرة . فوق مقعد مستطيل هزاز وقد وضعت فوق راسها مظلة من القش — برنيطة — فى حين مدت ساقها الى امام وتركت جسمها كله للشمس . والى جوارها مائدة صغيرة فوقها فنجان قهوة يبدو من تلونه الداخلى بسائل البن انها كانت ترى فيه الطالع . وانا صغير من البلاستيك به ماء بارد . وعلبة سجاين طويلة الحجم جدا ويجوارها ولاعة من الذهب وأقول من الذهب لانها كانت تتوهج تحت ضوء الشمس . ولما اقتربت منها كانت عارية تماما أو أنى ظننتها كذلك اول الامر . لذلك وقفت بعيدا مطأطئ الرأس . لا ترى عينى أكثر من لسون الحشيش الأخضر الذى أقف عليه فوق أرض الحديقة . ولما رأت ذلك ورات خجلى وارتباكى مدت يدها وطرحت طرف الروب فوق فخذيها العاريتين . ولما ظل جانب من فخذيها الايمن عاريا مدت يدها ثانية وطرحت فوقه منديلا كبيرا من الحرير الأخضر — ايشارب — كان فوق كتفها . فزادها هذا اغراء وقتنة لان التماع بشرة اخذيها كانت تتبدى اكثر وضوحا من خلال نسج المنديل وأقول ذلك لاننى أحسست بشيء فى كيانى يرتعش ولاسيما عندما أشارت لى أن اقترب . ولست ادرى حتى الآن ما هو هذا الشيء الذى كان يهز كيانى هذه الهزات العنيفة التى تشبه الزلزال وهى

تسير الى ان اقترب . وقد يتبادر الى الذهن انه الرغبة العارمة او هو عدم القدرة على التماسك والتجلد امام سطوة الجمال . أبدا لم يكن الأمر هكذا . ولا كان التفكير على هذا النحو المعيب من شيمتى . والرغبة نفسها لم أفكر فيها أبدا ولم اترك لها مجالاً للسيطر على . واصلا لا أعرفها فكيف أفكر فى شيء لا أعرفه . وحتى اذا تصادف وفكرت فى شيء من هذا او تخيلت شيئا كهذا فقد كان يمر سريعا كما تمر بك نسمة عطرة وتلاشى ولذلك لا اذكر اننى سمعت اليها . او جعلتها يوما موضع تفكيرى . وحتى كنت فى لحظات هذا التخيل . مضطرا دائما أو مغلوبا على امرى . تماما كما لو كنت تسير فى الطريق ويسقط فوقك حجر . أو تنزل قدمك فى حفرة . ومن نعمة الله أن قدمى لم تزل أبدا ورأسى كانت دائما فى مأمن من الحجارة . . والا لكنت على الاقل أطلت التفكير فى فاطمة التى كانت النظرة منها تفعل فى جسدى ما تفعله لدغة الثعبان . . لقد كنت دائما أعرف كيف أضمد جراحى ولما اشارت الى الست مرة أخرى أن اقترب ، واقتربت حتى دانيتها بل ووقفت امامها مباشرة . قالت وهى تشعل سيجارة وتشتف دخانها بشفتين أشهد أنهما كانتا أشبه بعنوان جيد لكتاب يطفح بالاثارة :

— ازيك يا أسطى محمد .

رددت ووجهى ما زال الى الأرض .
— الله يسلمك يا ست هانم .

ويبدو أنها لاحظت خجلى الذى كان بلا شك واضحا وملحوظا حتى اننى كدت أتلطم وانا لرد عليها التحية . لأنها صمتت قليلا . ثم قالت وهى تشتف نفسها آخر من السيجارة التى لم تفارقا شفتيها .

— كيف حالك ؟

— الحمد لله يا أفندم .

— ببسوط !

— بوجودك يا افندم .

كانت الاسئلة . والاجوبة ايضا . سريعة ومتلاحقة ويقدر .
كما لو كنا أنا وهى بطلا وبطلة يتمرنان على مسرحية ستمثل
أحداثها قريبا .

وكانها أرادت أن تقول شيئا آخر . ولكن عبارات التحية التى
توجه من سيد الى خادمه . كانت قد قيلت . وقيلت فى نطاق
لعله كان أكثر مما يجب لأنها تريت . . تريت كثيرا وطال بها
الصمت الى أن قالت وهى تتناول من جوارها من فوق المائدة
الصغيرة زجاجة صغيرة بها سائل أبيض وأفرغت منها بعض نقاط
فوق ذراعها المعرضة للشمس وراحت نذلها وهى تقول دون أن
تنظر الى :

— كيف حال السيارة ؟

— الحمد لله يا افندم . بحالة جيدة جدا .

ومرت نسمة عابرة فأطارت نصف المنديل الرقيق الذى كان
يغطى منتصف الفخذ فلم تلتفت الى ذلك . ولم تمد يدها وتغطى
ما تعرى كما فعلت عندما أقبلت عليها ، بل استمرت فى نفس
الحديث وهى تدلك ذراعها .

— عبد الحميد افندى دائما يقول أنك تعنى بها عناية
فائقة . .

وأحسست أن هذا الحديث حتى الآن لم يكن هو الحديث
الذى استدعتنى من أجله . وأنها إنما تريد أن تقول شيئا آخر .
ولذلك اضطربت ولعلنى تلعثمت ايضا وأنا أجيء سريعا .
— اننى اعتبرها سيارتى .

ولست أدري هل حالفى التوفيق أم تخلى عني عندما أجيء
هذه الإجابة التى لم أكن أبغى منها سوى الحفاظ على لقمة العيش

التي وجدتتها عند هذه الأسرة . بعد الشقاء الطويل الذي كابדתه .
والبيوت الكثيرة التي لفظتني والآخرى التي أذاقتني الكثير من
الاحتقار والمهانة واذلال النفس . وبرغم أنها ارتاحت للرد . لأن
نفرها افتر عن ابتسامة . وقالت وهي ترجع بظهرها الى الخلف
وتسندة الى مؤخرة المقعد الهزاز الذي أخذ يروح ويجيء بها
كما يروح المصباح ويجيء بأنواره وهو يهتز :

— من غير شك أنها سيارتك . ونحن جميعا نعتبرك واحدا
من هذا البيت . وابتلعت نفسا طويلا كما يتلع الطفل شيئا حلوا
واستطردت تقول :

— ولذلك أنا قلت لعبد الحميد أفندي أن يرفع مرتبك
ابتداء من هذا الشهر . هل قال لك ؟

فلم أجب فقد غمرتني فجأة موجة عارمة من الخجل
والاضطراب . والارتباك أيضا فلم أنطق ووقفت مطأطء الرأس
مغمض العينين فقد تعذرت على حتى الرؤية فظننت أن عبد الحميد
أفندي لم يقل لى . لأنها عاودت السؤال بالتمام .
— ألم يقل لك ؟

فزادنى هذا الاهتمام . وفعلها التي ما زالت عارية . والمقعد
الهزاز الذي يروح ويجيء فيروح ويجيء النور . زادنى هذا كله
إيمانا بأن مأساة جديدة بدأت تنسج خيوطها في سماء حياتي .
ومع ذلك قلت وأنا أتعهد أن تكون لهجتي لهجة الشاكر المقدن
للجميل .

— قال لى وأنا شاكر جدا يا أفندي .

وأردت بعد ذلك أن أقول شيئا . أن أفعل شيئا : استاذن .
أسأل عن سبب استدعائي ؟ . آية مهمة تريد أن تكلفني بها . فقد
كنت أريد أن أعرف وأن أنصير سريعا . لماذا ؟ لا أعرف . . هل ؟

كنت من الضعف بحيث لم أقدر على الاحتمال أكثر من هذا .
أم انى كنت من القوة بحيث لم ارد أن اسمع لو أن اتحدث .
أو أن خوفي من بداية مأساة جديدة كان فظيعا الى حد اننى فكرت
أن أنصرف ولو بغير الاستئذان ؟ فكرت فى هذا كله دفعة
واحدة . وفكرت معه أيضا فى الشيء الذى اقوله ، ولكنى قبل أن
أنطق وكنت قد وفقت فعلا الى شيء يقال . ظهرت فجأة نيفين فى
الحديقة وكانت تمسك بكتاب تقرأه وهى تسير تنهذى وتنقل
الخطى فى ثوبها الأبيض الناصع البياض كما تنهذى الموجهة تماما .
وجسدها تحت الثوب وهى تسير لا يتلوى كالأفعى كجسد
فاطمة . فيظهر أن هذه الأفاعى لا تكمن الا فى جسد الخادمت
فقط . وانما كانت تتمايل كالقصن يداعبه النسيم حتى أن عيني
شدت اليها لحظات . ولما رأتها الست الهانم اتخذ وجهها سنات
الجد . والجد الثقيل وقالت على الفور :

— هل أخبرك عبد الحميد افندى بأن نيفين ترغب فى أن
تتمرن على قيادة السيارة ؟

— نعم يا افندم قال لى هذا .

— من أجل هذا استدعيتك لأعرف رأيك .

غممرتني على الفور راحة نفسية مفاجأة وقلت :

— الراى ما تأمرين به سعادتك .

فكرت حيناً . كمن يقبل على شيء لا يريد أن يقبل عليه
وقالت :

— هل يستغرق هذا وقتا طويلا ؟

— هذا يتوقف على رغبتها هى .

أقدمت شفيتها فى امتعاض وقالت :

— انها دلوعة أكثر مما يجب .

لم انطق لانه لم يكن هناك ما أجيب به فقالت هي :
— ما رايك أنت ؟

فقلت سريعا وكانت قد هدأت أنفاسي . وذهب خوفي . وتلاشي
من أمامي شبح المأساة التي ظننتها سوف تنسج خيوطها في حياتي
من جديد وذلك بعد أن عرفت السبب الذي استدعتني من أجله .
— الأمر لا يحتاج الى أكثر من أيام .

فقالت وهي تنهض واقفة :

— لقد فكرت في أن أبعث بها الى مدرسة التدريب على قيادة
السيارات حتى لا تتعب أنت .

وكانها أحست سريعا ان فيما قالته شيئا لا ينبغي ان يقال من
سيد لخادم فعقبت سريعا وقبل أن أجيب أنا بشيء :

— وأهم من ذلك أننى خشيت أن لا تتناسب مواعيد هذه
المدرسة مع مواعيد مدرستها .

— الأمر بسيط جدا وسوف لا يستغرق هذا أكثر من
أسبوع واحد ان شاء الله ... قلت ذلك وحاولت أن أنصرف ولا
سيما بعد أن نهضت هي واقفة . ولكنى قبل أن أنحنى ملتصقا بالاذن
بالانصراف اشارت الى المقعد الذى كانت تجلس اليه وطلبت منى
أن انقله لها فى الظل تحت شجرة المانجو الكبيرة . فحملت المقعد
على الفور وسرت به وسارت هي أمامي . وكانت طويلة وأن كان
طولها غير ملحوظ وكان جسمها يميل الى السمنة بعض الشيء ،
مما جعل أماكن البروز فيه واضحة كل الوضوح . حتى كأنها
اشارات مرور على طريق ممتد ، تنبهك الى هذا المنحنى . وهذا
المنخفض . وتلك المرتفعات . ولذلك كانت وهي تسير تكاد تنتزع
أقدامها دلالات من الأرض . فيهتز جسدها فى ثقل ، أشبه بالفرع المثقل
بالعناقيد يريد أن يتمايل مع النسيم ولكنه لا يقدر . حتى أننى

تعجبت لهذا الغصن المحمل بكل هذه الثمار وليس لها من يجنيها .
ورغم انها كانت تتجاوزت الأربعين . فان العين لم تتجاوز بها ابداء
حدود الثلاثين . ولم تكن هذه المغالطة تكمن في جمالها فقط .
وانما تكمن ايضا في صحتها وشبابها وانوثتها الطاغية وجسدها
المثير وبشرتها الناضرة التي تشبه في لونها الوان الرمال الناعمة
تحسبها الذهب وهى تتوهج تحت الشمس .

ولما بلغت شجرة المانجو راحت تبحث عن المكان الأكثر ظلا .
ولما وجدته اشارت الى بأن أضع المقعد . وما ان فعلت حتى
جلست في استرخاء ولذة واغمضت عينيها الواسعتين الكبيرتين .
ومن ثم راحت تستمرىء الظل الذى رطب جسدها بعد أن لفحته
أشعة الشمس المحرقة التى تعرض لها . ولما حاولت أن انصرف
اشارت الى بأن احضر لها المائدة الصغيرة بما عليها من فنجان
القهوة الذى قدرت انها كانت ترى الطالع فيه . وعلبة السجاسر
والولاة . وايضا تلك القنينة الصغيرة التى بها ذلك السائل
الابيض الذى كانت تدلك به ذراعيها ولما فعلت واحضرت المائدة
ووضعتها الى جوارها فى الظل . وارتدت أن انصرف ثانية قالت وهى
تخرج سيجارة وتضعها بين شففتيها وتمسك بالولاة دون أن
تشعلها : هل تدخن يا محمد ؟

تقلتنى سريعا هذه الكلمة ، أو هذا اللفظ ، أو هذا الاسم
- اسمى أنا - الذى نعلق بهذا الاعزاز ، وهذا التقدير . تقلتنى هذا
فى أسرع من الغمض الى - أنا - الى الماضى الجميل ، الى أيام أن
أكان حضرة صاحب العزة فؤاد بك الشريبنى مفتش عام رى الوجه
البحرى هو والدى وأنا ابنه ، وتنقلت بهذه السرعة البعيدة المدى
فى سماء تلك السعادة التى كنت أعيشها الى أن مات أبى . قرأبتنى
أفجأة وبفسس السرعة اسقط فوق جبل من الصخر اسمه الواقع
لليرير . واسمه الحقيقة واسمه هذه المهنة التى اعتمنها الآن .

واسمه أيضا هذه اللقمة التى اتمسك بها تمسكى بحياتى تيماما .
وفجأة شعرت بالخوف .

الست الهانم تبسط معى الى هذا الحد . وتنادينى الآن
باسمى مجردا وبهذا الاعزاز الكبير . والتقدير الجم . مع انها
تنادينى دائما وينادينى الجميع حتى فاطمة ب - الأسطى محمد -
فهل يا ترى تعمدت هذا أو تراها المصادفة البحتة التى جعلتها
تقول ما تقول ؟ انها بلا شك متعمدة . والا لماذا هذا الخوف الذى
أحسسته ؟ هذا الضيق الذى انتابنى ؟؟ انها تسألنى ان كنت أدخن
أو لا أدخن مع انها تعلم جيدا اننى أدخن . وقد رأتنى أكثر من مرة
وأنا جالس فى قلب السيارة انتظرها وهى تخرج من عند الكوافير
أو من أحد المحال العامة التى كانت ترتادها . أو من بيت صديقة
لها . وكثيرا ما كنت اطفئ السيجارة سريعا عندما كانت تجيء
وكنت اطفئها حتى فى اللحظة التى أشعلتها فيها ، وكانت هى
تلاحظ ذلك وتسر له . حتى ليخيل الى انها أحيانا كانت تريد أن
تبتسم . فكيف تسألنى الآن ان كنت أدخن أو لا . انها بلا شك
متعمدة .. وهبنى قلت لها اننى أدخن . هل كانت ستقدم لى
سيجارة . وهل هذا جائز بين خادم ومخدومه ! ولذلك لا أدرى على
وجه التحديد ان كنت أجبت أو لم أجب .. وان كنت أجبت فهل
قلت لا . أو قلت نعم .. ولكن الذى أدريه أننى انحنيت سريعا ،
وانصرفت سريعا أيضا . ولا أدرى هل انصرفت بعد أن أذنت هى
لى أن أنصرف . أو اننى انصرفت دون إذن منها . ومن ثم رحت
أقطع ممرات الحديقة فى طريقى الى الكشك تكتفنى عوامل عدة
جميعها مزعجة . وكان أكثرها ازعاجا وقلقا . هو مستقبلى ..
عملى .. وظيفتى .. لقمة العيش التى أحرص عليها . والتى
تجرعت كل المر حتى حصلت عليها فى هذا البيت .. وعند هذه
الأسرة . وهذه السيدة التى هى ربها .

وعندما دخلت الكشك كنت انسانا آخر يختلف كل الاختلاف

من الإنسان الذى كان فيه من دقائق . كانت خيوط المأساة قد
تجمعت أمام عيني . ولاحتلى فى أفق حياتى كاشباح تزعجنى أينما
تلفت وتطبق على أنفاسى كلما تنفست فارتفعت على المقعد الهث
أعياء واتصّبب عرقا . وحانت منى التفاتة الى - طاسة - عجلة
السيارة التى كنت قد ملأتها بالبنزين ، ووضعت فيها البوجيهات
البلكات كما يسمونها لانظفها . فلاحت لعينى فى قلب البنزين
الملوث بالزيت أو الشحم أشبه بزوارق صغيرة تحمل أحلامى
وآمالى . وتلقى بها فى بئر . ورأيتها تفوص أمام عيني فى هذا
الخصم القدر . فبكيت . ومكثت طويلا هكذا أبكى دون أن تذرف
عيني دمعة . وهذا هو شر أنواع البكاء .

كان الذى يهمنى بالدرجة القصوى هو أن يظل عيشى متصلا
بهذه الأسرة ولا أطرده من خدمتها فأعرض نفسى من جديد الى
السير على الأقدام فى صحراء الحياة وأيضا كان يهمنى بالدرجة
القصوى خلقى ودينى وشرفى وحرصى الشديد على أن أظل طاهرا
نظيفا . كما ظللت حتى الآن طاهرا نظيفا . وربما كان هذا الحرص
الشديد ذاته هو نفسه حرصى على اللقمة دون أن أدرى . وتذكرت
مرة أخرى - كوثر - وطردي على الفور بعد أن أغوتنى والعذاب
الذى لاقيته . والهوان الذى رأيته . والليالى الطويلة التى سهرتها
يمزق أحشائى الجوع . حتى قبض الله لى هذا الخير الذى أنا
أففيه الآن .

تذكرت كل هذا واجتررته وأنا ملقى فوق مقعدى فى الكشك
كالجثة التى تنتظر تحنيطها . وحلا لى أن أغالط نفسى الى حين .
اذ فى كثير من الاحيان يحلو للإنسان أن يغالط نفسه وأن يجد له
مخرجاً من كارثة المّت به مؤملا أن تكون الكارثة ليست كارثته
هو . كرسالة مثلا تجيء اليك وتحمل لك نبأ مفزعا ومع يقينك
بأن الرسالة لك أنت وليست لسواك . فأنت أحيانا تعود الى

قراءة عنوانها ربما يكون ساعى البريد قد اخطأ . وتكون الرسالة لشخص آخر غيرك .

أقول حلا لى ان أقارن بين الاغراءين وبين الغوايتين . اغراء كوثر وغوايتها واغراء الست الهانم وغوايتها . لعلنى لا اجد وجها للشبه فاطمئن . او لعل كل هذه المخاوف التى تكتنفنى هواجس فقط . وخیالات وأوهام توهمتها ولا أساس لها من الحقيقة .

والغريب اننى ما كدت أفكر فى هذا حتى رايت على الفور خيطا من نور مشرق يلتصق فى عینى . اذ أين هذا من ذاك وأین الثرى من الثريا ؟ وأین هو وجه المقارنة بين الاغراءين أو بين الغوايتين . أين الذى حدث اليوم من الذى فعلته اللعينة كوثر . حتى أوقعتنى فى شباكها ثم صوبت لى الضربة القاضية ؟ ان كل الذى حدث اليوم لا يعدو أن يكون عاديا جدا . . استدعتنى الست الهانم التى هى صاحبة هذا القصر الكبير والتى هى ولىة نعمته . استدعتنى إليها وأصدرت لى أمرا بأن أدرب احدى بناتها على قيادة السيارة . فما هو الضرر فى ذلك ؟ وما هو الخطر فيه ؟؟ لأنها استدعتنى إليها فى الحديقة وهى بالمائة وفوق المقعد الهزاز تلك جسدها وتعرضه لأشعة الشمس ؟ انها أبدا لم تعتمد ذلك . وان هذه هى عادتها دائما وكثيرا ما كانت تستدعى من تشاء إليها وهى فى نفس هذا الوضع . وقد رايت فى مرات عديدة ولكن من - بعيد - أكثر من شخص استدعیه إليها وتحدث إليه وهى فى وضعها هذا . رايت بناتها . . ورايت عم عمر السفرجى العجوز ورايت أم سيف الطباخة . ورايت أيضا عبد الحميد افندى وهو يجلس معها الساعات وهى فى نفس الوضع . فماذا حدث عندما استدعت أيضا قائد سيارتها لماذا كل هذه الأوهام . وكل هذه الخيوط السوداء التى تتجمع أمام عینى ؟

وأحسست فعلا بالكثير من الاطمئنان الذى بدد مخاوفى
جميعا . حتى السجارة التى كانت تحرق شفتى كما يحترق
العشب القائظ . أحسست بلذتها . بيد اننى ما كدت استريح
واسترد أنفاسى حتى رأيت فجأة ذلك الخيط الذى انار عيني
يتبدد فجأة ويعم الظلام . وتحلوك الرؤية . ويستبد بى التفكير
.. اذ مثلا ما معناه ذلك النهم الذى كان يتدفق من عينيها وهى
تحدث الى محاولة اخفائه خلف هذب تسدله . او جفن تغمضه
او ارناءة من طرف تحول بها مجرى الحديث ؟ ثم ما هى هذه
الذراع التى كانت تتعمد ان ترفعها أمامى بحجة أنها تدلكها وكأنها
تقول لى انظر كيف تصطرع النار والنار .. نار المرأة ونار الشمس
.. ثم ما هى حكاية ذلك الثدى الذى كان يطل كلما رفعت ذراعها .
وكانه العصفور يطل عليك من وراء القفص ويناديك ان تخرجه من
سجنه !؟ ثم ما هى حكاية ذلك المنديل الحريرى الأخضر الذى
طرحته على فخذيها العاريتين عندما أقبلت . فأطار نصفه الهواء
وتركت الفخذ عارية يطل نورها كأنه جبين الفجر . او كأنه اعلان
جيد عن بضاعة غالية الثمن . ثم نهوضها المفاجئ من فوق المقعد
وطلبها منى ان انقله فى الظل تحت شجرة المانجو . ولما فعلت
تعمدت ان تسير أمامى تتأود وتسحب قدمها من فوق العشب
المخضوض . كما يسحب النسيم الفصن المائل فيهتز وتأرجح
ثمارة .. ثم .. ثم .. ثم مناداتها لى يا - محمد - بهذا النغم
الحلو .. ما هذا كله !؟ وان لم يكن هذا هو الاغراء .. وهذه هى
الفتنة .. فماذا يكون اذن الاغراء .. وماذا تكون الفتنة ؟ وما هو
الفرق بين ماتفعله الست اليوم . وما تفعله كوثر بالأمس ؟ ان الفرق
هو فقط فى الأسلوب . أسلوب الجاهل وأسلوب المتعلم . أسلوب
السيدة وأسلوب الخادمة .. أسلوب صاحبة القصر وأسلوب
ساكنى الكوخ ..

هندما كنت فى صباى وفشلت فى الدراسة لمرضى . أحسست

بعد أن شفيت وكبرت . بمهانة قاسية تطاردنى . كنت لا أستطيع أن اتصور اننى فى السادسة أو السابعة عشرة من عمرى وانى ابن موظف كبير فى الدولة . وإجمل القراءة والكتابة . ولا أعرف حتى كتابة اسمى . ولذلك أردت أن اتحلل من هذا الجهل وأن اتطهر من هذه المهانة مهما يكن الثمن . ورحت أجاهد نفسى جهادا كبيرا ، وكانت فرحتى لا تقدر عندما حفظت - الف . باء - وفاضت على هذه الفرحة عندما حفظت أبجد هوز . ولما عرفت كيف أجيد فكأ الخط وأن أفهم المعنى للكلمة أحسست بأن بى رغبة شديدة للقراءة . وكنت قد تعلمت كيف أقرأ عناوين جريدتى المقطم والسياسة . وهى الصحف التى كان يشترك فيها أبى . وكانت تجيء البنا فى البيت بانتظام وأردت أن أخطو خطوة أخرى . فكنت أذهب الى شارع جسر الجعفرية . فى طنطا وكان أهم شوارعها فى ذلك الوقت . وكنت أطلع من بعيد الى الكتب العديدة المعلقة فى مشابك الفسيل والتى كان ينتظمها جبل طويل فوق واجهات الحوانيت . حوانيت البقالة والخردوات بالذات . وكنت أحس أنى دائما أطلع الى قمم عالية . . لذلك مكثت زمنا لا أجروء على الاقتراب من هذه الكتب . حتى لا يراى أحد وأنا أدقق النظر فيها وحتى لا يسخر منى ومن هذا الطفل الذى يريد أن يتسلق الجبل ، ولما اقتربت من هذه الكتب يوما وجدتنى لا أعرف عنها شيئا . كنت أقرأ فقط عناوينها . وكانت تستهوينى العناوين والأسماء . . الزناتى خليفة . . الزير سالم . . أبو زيد الهلالي سلامة . . ناعسة الأجفان . . قصة سيف بن ذى يزن . . الشاطر حسن . . والسبع بنات . كنت اشترى الكثير من هذه الكتب وكنت أتفحصها جيدا قبل أن اشتريها . لا أعرف أيها النثر وأيها الشعر . كنت أفرق بين الشعر والنثر بوضع الصفحة ورسمها فى الكتاب . فإذا كانت الصفحة سوداء وكلها كتابة وكلمات متلاصقة عرفت أنه نثر ، أما اذا كانت الصفحة يتوسط خط افقى مستطيل وأبيض عرفت أنه شعر ، ولم أكن أحب الشعر كثيرا فى ذلك الوقت .

لأننى لم أكن قادرا على فهمه وظللت كذلك زمنا طويلا التهم هذه الكتب التى كنت اظنها هى وحدها قمة الأدب والفن . الى ان ظهر وجيل رأيت صورته فى الصحف وكان وسيما فى ملابسه التقليدية . البجة والقفطان والعمامة . . وكانت أمنيته أن القاه يوما وان أقبل يده . ولكن لم تتحقق هذه الأمنية . . كان اسمه مصطفى لطفى المنفلوطى وكنت أقرأ له بنهم . والتهم كلماته التهاما . وانا أقرأ بما جدولين أو تحت ظلال الزيزفون . وبول وفرجينى وغادة الكاميليا وكل ما خطت يده من مترجمات ولما عرف أبى بذلك فرح فرحة كبيرة . وكان هو الآخر يحب القراءة ويتعشق الادب . وكانت مكتبته لا بأس بها . وعن طريقه رحمه الله تدرجت الى القراءة الجادة . وتعرفت الى الأدب الصرف . قرأت شكسبير . . وبلزاك . . ودانتى وجورج صاند . . والفريد دى موسيه . . ووجى دى موبيسان . . وديماس الكبير وديماس الصغير . . وديستوفسكى وترجنيف . . وحفظت عن ظهر قلب جان جاك روسو . . وطاقور . . وأناطول فرانس . . وتولستوى . . وغيرهم من الكتاب والفلاسفة ولم يكن يعرف هذا السر عنى سوى أنا . لذلك كنت أشعر بسعادة غامرة عندما كنت أتقدم للخدمة فى بيت من البيوت ويسألنى صاحبه . . هل أجيد القراءة والكتابة فكنت أحيانا أجيب بالنفى وكنت أشعر بسعادة كبيرة وأنا احتفظ لنفسى بالحقيقة . وكانت لذتى تتضاعف عندما يرمينى أحد السادة الذين كنت أعمل عندهم بالجهل والنباء . ويظن فى نفسه هو الفهم والذكاء والفتنة . ولولا هذا التعويض لكنت قد تعذبت أكثر مما تعذبت وشقيت أكثر مما شقيت .

وكان أحب هذه القصص التى قرأتها الى نفسى . والى قلبي أيضا هى التى تتحدث عن المرأة لذلك تذكرت وأنا أجلس فوق مقعدى فى الكشك مأسيهن عبر التاريخ . . تذكرت تاييس . . وتذكرت تس . . ونانا . . وناتالا . . وإيرما وتذكرت سالومى . .

وتذكرت بلقيس .. وتذكرت العاهرات جميعا . وتذكرت أيضا
زليخا . فزادنى هذا الما .. وخشيت أن تصبح هذه - الست -
أيضا بظلة من بطلات التاريخ . وإذا قدر لها أن تكون كذلك .
زليخا مثلا ترى هل سأكون أنا يوسف ؟ وأطبقت أنفاسى فزعا
عندما رن فى أذنى صوت يقول - أن عهد الأنبياء قد انتهى -

عند ذلك أغمضت عيني ودارت بى الأرض . ووجدتنى فجأة
أجرى حوارا بينى وبين نفسى أو بمعنى أصح أحسست أن معى فى
هذا الكشك شخصا آخر يتحدث الى وأتحدث اليه فى صراحة .

قال :

— لماذا أنت خائف هكذا ؟

قلت :

— أخاف أن أضعف وأن تخور قواى فأستجيب

قال :

— هب أن ذلك حدث ؟

قلت :

— سوف يكون مصيرى معها كمصيرى مع كوثر . الطرد
والتشرد .. والسير فوق الإشواك سبعة أشهر حتى تدمى قدمى
الى أن أجد عملا آخر

قال :

— ولماذا سيكون المصير هو نفس المصير ؟

قلت :

— لأن هذه غواية . وتلك غواية . لأن هذه امرأة وتلك امرأة

قال :

— بالعكس ان هذه هى ربة القصر وولية النعمة لكل من فيه .
وسترفع من شأنك كثيرا . وسوف تجعلك انت المعلى دائما . الم
تر أنها رفعت مرتبك دون أن تحتسب .

صرخت فى صمت :

— ولكن مثلى .. خلقى .. دينى .. ربى .. تربيتى .
قال :

— ولماذا لم تطرح على نفسك هذا السؤال مع كوثر ؟ ؟
قلت :

— لقد أخطأت مرة .. ولا أريد أن أخطئ مرة أخرى
قال وهو يبتسم :

— بالعكس أنك على استعداد لكى تخطئ وسوف تخطئ .
صرخت حتى كادت صرخاتى تمزق صدرى . وتنفذ الى
حجب الصمت التى حولى فتهتكها .
— كيف ترمينى بهذه النقيصة ؟
قال :

— لماذا اذن تفحصتها . وتعمقت جمالها وفنتتها ، ورحمت
تصف جسدها هذا الوصف الدقيق ؟
قلت :

— اننى اصف فقط ما شاهدته العين

— بل تصف ما رآه العقل

— ما الفرق بين الذى يراه العقل والذى تراه العين ؟
قال :

— العقل عندما يرى فهو يريد ، والعين عندما ترى فهى
تشاهد .

صرخت فى عنف :

— أنت كاذب .. أنت كاذب .. أنا لا أريد .. أنا لا أريد شيئا .. أنا لا أريد شيئا ..

— بل تريد

— أريد ماذا ؟

— تريد المرأة

— انى أخافها

— تريد الحب

— انى لا أعرفه

— سوف تعرفه

صرخت بكل ما يمكن لصوت ان يصرخ فى وادى الصمت

— هذا خيال .. هذا خيال .. انك لمجنون .. انك لمجنون

قال :

— المجانين عرايا دائما .. لا خيال لهم

— والعقلاء ؟

— ققم الجبال العالية مغطاة دائما بالثلج . انظر الى الشمس عندما تلتهب نارها فى الأفق ويذوب الثلج . عند ذلك نرى القمم جميعا سوداء شوهاء وكأنها خارجة من قبر ، من شدة ما تعذبت فى قلب الثلج . من شدة ظلمته .. من وطأة برودته .. هكذا أيضا عذاب العقلاء .. عذاب الذين يحبون ..

قلت :

— قلت لك اننى لا أحب ..

قال :

— اذن لماذا انت تتعذب ؟

قلت :

— خشية أن اتورط فيه

قال :

— اذن عقلك يفكر فيه

قلت :

— انك تسفه العقل

قال وكأنه يتعبد

— انه سر مأساتك .

وفجأة تلفت حولي فلم أجد أحدا . فعرفت اننى كنت اهذى
نخجلت .. كان خجلى قاسيا ومرا . اذ كيف افكر هذا التفكير .
وحتى اهذى هذا الهذيان ؟ . ظللت كذلك وقتلا ادرية . الى
ن حانت منى التفاتة فرايت شيئا فهدات .. ارتاحت نفسى ..
أيت سجادة الصلاة التى كانت هى الشيء الوحيد الذى ورثته
من أمى رحمها الله . فنهضت وتوضأت وصليت . ومن ثم تناولت
لمصحف الذى اعتز به . وامسكت به من جلده المتهرئة المتأكلة .
التى لم أشأ ان أغيرها أو أصلحها . وفضلت أن امسك بها وهى
نذلك كما كان يمسك بها دائما أبى رحمه الله . ورحت أقرأ فى
لقرآن حتى هدأت نفسى تماما . فتمددت فوق الفراش وكأنى
ستعد لحلم جميل . بيد انى أحسست بوقع أقدام تقترب .
اعتدلت فى جلستى ونظرت الى الباب . فاذا بها فاطمة مقبلة
تثنى وتطرقع اللبانة بين شذقيها كالعادة وكما لو كان التثنى
التلوى وطرقعة اللبانة والغمز بالعين ورفع الحاجب وخفض
آخر . هو صفة من صفات الخادومات جميعا . وكانت تحمل بين
لديها صينية الشاي ، فقد كانت هى من سوء الحظ المشرفة على
هامى وشرابى ورعاية شؤونى فى الكشك . فلم التفت اليها .
حتى عندما قالت — سعيده — لم أجب وأيضا عندما قالت وهى
نسع الصينية أمامى وقد لاحظت على الحزن :

— مال القمر ماله ؟

لم التفت اليها ولم ارد عليها . فراح تصب لى الشاى .
وكنت مغمض العينين . ولما فتحتها وجدتها أمامى عند طرف
المائدة الصغيرة . وقد انخنت وهى تصب الشاى ، حتى غدت
كالقوس ، فلاح فى مواجهتى صدرها عاريا ، حتى أننى رأيت
ما لا يجب أن يرى . فنهرتها على الفور فى غلظة وقلت بصوت فيه
الكثير من الكراهية والغضب :

— أرجوك .. ضعى الابريق . فأنا أعرف كيف أصب الشاى
لنفسى .

فرفعت قامتها على الفور كالخائفة . ودعت على صدرها وهى
تقول ساخرة :

— والتبى خوفتنى .

ولما رأتنى لم التفت اليها ايضا . وانى ما زلت فى غضبى .
وضعت ابريق الشاى وانصرفت ممسكة بأطراف ثوبها من الأمام
فشدت بذلك على ردفها حتى برزا يترجرجان . غير أنها عنفها
وصلت الى الباب . استدارت نصف استدارة وقالت وهى تكسر
جفنا وترفع آخر :

— طبعا يا عم دى الست الهانم والأجر على الله .. مين قدك ؟
أحسست أنه بودى أن أنهض وأمسك بعنقها وألويه بين يدي
والقى بها فى الأرض وأنا أسألهما لماذا تسخر هذه السخرية . ومن
أنا حتى تظن بى هذا الظن . ومن هى سيدتها وولية نعمتها حتى
تظن بها هذا الظن ؟ ولكنها كانت قد غابت عن عيني . فرحت أنا
أسأل نفسى ما كنت أريد أن أسأله لها . ما معنى هذا القول ؟ .
وما هو السر فى هذا الغمز واللمز ؟ وما هو سبب التعريض بى ؟؟
هل لاحظت شيئا ؟؟ هل أدركت شيئا ؟؟ أم أنها حاسة — الأتى —
التي تشبه الحشرة المتوطنة والتي لا تعرف غير الشر . والتي
لا تعيش الا على الشر ولا تأكل ولا تتغذى الا منه . هى التي

جعلتها تقول ما تقول . وتظن ما تظن . بل هي التي جعلتها تعرف
وبهذه السرعة الحقيقة كاملة بمجرد ان استدعيتي الست اليها
في الحقيقة وتحدثت الى بما تحدثت به . واذا كان الامر هكذا
وبهذه السرعة وفطنت فاطمة بذكائها المحدود الى كل شيء .
وبدأت تقول عنه . فماذا سيكون الحال اذن مع بناتها المتعلمات
المنققات الذكيات ؟ . ماذا سيكون موقفى امام مرفت وزهراء .
بل امام تلك العذراء نيفين . التي تشبه حفنة من الصفاء والضياء
والطهر ؟ . ماذا سيكون الحال امام أم سيد الطباخة وعم عمر
السفرجى . بل وامام عبد الحميد أفندى نفسه الذى يدير
شؤون البيت . وان ما يسىء اليه . انما يسىء اليه شخصيا .
بل وامام هذه الحية الرقطاء فاطمة ؟ يومها لا بد أن تنشب أنيابها
وتنفث سمومها . ولا سيما اذا ركبت عقلها . وصور لها جهلها
إن الامر انما هو امرها هي . وانه يخصها هي .

واحسست بأن الكشك يدور بى فأغمضت عيني . وتركت
الدموع تسيل كما تريد وتتجمع أيضا كما تريد . مرة فوق اليد
ومرة فوق الخد . ومرة فوق الشفتين حتى ان السيجارة التي
كانت تشتعل بين شفتى لم أفطن الى أنها ابتلت وانطفأت أو أنها
احترقت . ولما فطنت الى ذلك أحسست بوحشة غريبة تماما
كما لو ان الذى غرق هو أنا وليس السيجارة . . وان التي
احترقت هي حياتى وليس السيجارة .

قسم الثالث



في اليوم الثاني مباشرة تغيرت أشياء كثيرة . وتغيرت أيضا عندي مفاهيم كثيرة . فقد لاحظت أن القصر في هذا اليوم وكان يوم إجازة بدا وكأنه خال من سكانه ، فالست الهانم لم تفادرجناحها في القصر . ولم تخرج الى الحديقة . ولم تأخذ حمامها الشمسي كالعتاد . وعبد الحميد أفندي لم يخرج من غرفته مبكرا كالعادة ، بملابس النوم حافي القدمين يسير كالدب وتنطبع أقدامه الثقيلة فوق الأرض كما ينطبع خف الجمل المحمل بأثقل الأحمال فوق الرمال ويمسك بالخرطوم في يده ويروح يروى بعض الأشجار والحشائش وهو يلهث ويعطس . وينساب ذلك السائل من منخاريه كما ينساب الماء من الخرطوم ، وكانت هذه هي رياسته المفضلة كل يوم ، وحتى مرفت وزهراء قد سافرتا الى الضيعة وقد لا تعودان الا في نهاية الصيف - ولم أر من بعيد سوى نيفين وحاحا تترىض في الحديقة وتسير بين الورود تنهذى كالوجة العذراء . تشم هذه الزهرة . أو تتحسس هذا الفصن أو تقطف تلك الوردة .

أما الوحيدة التي كنت أراها كل خمس دقائق أو عشر على الأكثر تأتي الى في الكشك وتنفذ الى قلبه كما ينفذ القدر . فهي اللعينة فاطمة . التي كانت تأتي مرة بحجة الفطور ومرة بحجة الشاي ، ومرة بحجة أخذ صينية الفطور ومرة بحجة أخذ إبريق الشاي . فلم أكن أعيرها أى التفات أو أسألها عن أى شيء . وكانت هي أيضا كذلك تدخل الكشك وتخرج وكأنما ليس به أحدا وقد فعلت ذلك لآتي عقدت العزم بعد الذي تفوهت به بالأمس . أن لا أحدث اليها في شيء أو أسألها عن شيء حتى لو جاءت الى بالطعام ورأيتة سما أو بالشاي ووجدته علقما . حتى أجنب نفسي المتاعب وحتى لا تبدو منها بادرة أخرى تسيء الى أو تجعلني أنصرف معها تصيرفا غير كريم .

والوحيد الذى رأيتُه وتحدثتُ اليه لأول مرة حديثاً عذبا
طويلا ممتعا . وأنا أشربُ معه الشاي بجوار سور الحديقة هو
عم اسماعيل الجنائنى . والذى ارتاحت اليه نفسى منذ أول مرة
رأيتُه فيها . فقد كان طبيبا حقا ومخلصا حقا . وكان يعمل دائما
لاخرته بعد ان قطع شوطا طويلا فى الحياة ، فقد كان مسننا تقدم به
العمر كثيرا . ويبدو انه كان فيما مضى طويلا فارغ العود . ولكن
الايام وطول السنين وثقل أقدام الزمن قد عدت فيما عدت على
ذلك العود الفارغ فانحنى ، وتقوس ظهره حتى كاد صدره يقارب
منتصف البطن وراح رأسه يهتز فوق الاثنين ولا يننى عن هذا
الاهتزاز الا اذا أمسكه هو بصعوبة . ومع ذلك كان وسيما نظيفا
يرتدى دائما زى البستانى التركى القديم . السروال الأبيض
الفضفاض الذى ينسدل فوق القدمين والذى تتأرجح فى قلبه
وبين طياته ساقه الرفيعة كقشة تتأرجح بين الأمواج . والصدري
الجوخ الأخضر وأزراره الحبرية السوداء التى تهبط حتى تمسك
بنهاية الصدر وتعلو حتى تطبق على العنق . والذى كان يحليه
بسلسلة طويلة من الفضة الخالصة - كتيئة - يمسك طرفها الأول
بمطواة صغيرة كان يقطع بها الورود ويمسك طرفها الثانى بساعة
كبيرة دائرية مغطاة بجراب من الباغة تأكل وشوه حتى غدا كقشرة
الجرح القديم . وكان عم اسماعيل يفخر ويعتز بهذه الساعة لأنها
ماركة - تفانس - ولأنها هدية غالية قدمها له أحد أحفاد الأسرة
العلوية التى كان يعمل فى حديقته من خمسين سنة مضت . وكان
فخره بهذه الساعة الفاخرة لا يقل عن تفاخره بأسماء الأمراء
والعظماء وباشوات مصر الذين عمل عندهم والذين دون أسماءهم
جميعا فى قائمة طويلة تشبه تماما فى طولها وثائق التوريث التى
كان يحسرها الأتراك فى قديم الزمان ويثبتون فيها الشجرة
والفروع . وأولاد البطون وأولاد الظهور . ولولا عم اسماعيل لما
عرفت من هم أولاد البطون . ومن هم أولاد الظهور .
جلست أنا وعم اسماعيل الجنائنى نتحدث ونشرب الشاي

بجوار سور الحديقة . ونشم بعض زهور الياسمين التى كان قد
جمعها لى من الحديقة لأعطر بها الكشك . ورحنا نتحدث احاديث
كثيرة متفرقة . حدثنى عم اسماعيل عن الملوك والامراء الذين
كانوا يحكمون مصر . والعظماء والباشوات الذين عمل عندهم .
وعن الحداثق الغناء التى أنشأها والخمائل الفيحاء التى رعاها
والتي كانت كجنان الخلد ، ليس فيها الا كل ما هو جميل ونادر .
فمنها ما اصبح طريقا عاما . ومنها ما أصبح عمارات سكنية
شاهقة . ومنها ما أصبح جراجات عامة . وبعد أن كانت أرضها
مسكا وعبرا . غدت الآن من رائحة البنزين والزيت . ورائحة
المطاط المحترق اشبه بالبئر العفنة . وتطرق بنا الحديث دون
قصد منى او منه الى هذا القصر الذى نعمل فيه معا الآن . وأهله
وساكنيه . تحدثنا عن الجميع تقريبا . . الست الهانم . . وعن
المطلقات او الأرامل كما كنت القبهن بينى وبين نفسى مرفت وزهراء
.. وعن نيفين العذراء او الزهرة البكر . حتى ام سيد الطباخة .
وعم عمر السفرجى العجوز واللعينة فاطمة . تحدثنا عنها .

كان عم اسماعيل الجنائنى اكثر منى علما ودراية بالجميع .
وأیضا بالكثير من الأسرار التى كنت أجهلها . فقد سبقنى الى
العمل فى هذا القصر منذ زمن بعيد يرجع الى سنوات طويلة .
حتى انه عاصر الباشا صاحبه . وراه رؤية العين وتحدث اليه
كثيرا . وكيف كان رحمه الله طيبا وكریما ، ومتواضعا الى حد
كبير وكيف أن الخدم كانوا يحبونه ويرتاحون اليه . لدرجة انهم
كانوا يلجأون اليه بشكواهم من قسوة الست الهانم وسوء معاملتها
لهم . وكان هو يشفق عليهم ويتراضاهم . وكثيرا ما كان ينفجهم
النقود ويجزل لهم فى العطاء سرا حتى لا تعرف الست فتطردهم
جميعا . ولذلك عندما مات رحمه الله . كان الحزن عليه
بالفا وعميقا . لدرجة أن بعض الخدم لم يحتملوا البقاء فى

القصر بعد وفاته . ولم يبق منهم الآن غير أم سيد الطباخة ،
وعمر عمر الفرجى ، وسر بقائهما هو انهما أصلا من خدم الست
ومن نفس بلدها . وقد سمعت كما سمع غيرى أن أم سيد
تمت بصلة القربى للست الهانم . ولكن من بعيد ولعل هذا هو سر
الاحتفاظ بها وإطلاق يدها في كل شؤون القصر ..

ولما وجدته لم يذكر لى شيئا بالذات عن فاطمة سألته :

— وهل فاطمة أيضا من بلد الست ؟

— فضحك الرجل واهتز حتى تدرجت ترهلات قفاه وتمتم :

— اللعينة .

— فأحسست أنني سأعرف شيئا بالفعل فقلت وأنا أضحك

أو أجاريه في الضحك :

— أنها العن من رأيت .

— الى هذا الحد .

— الى هذا الحد ؟

فنظر الرجل الى وكانت عيناه الضيقتان تلنمعان مثل حجارة

كريمة ركبت في دائرة خاتم قديم وقال :

— انظر الى هذه النحلة .

وكانت فعلا بجوارنا نحلة تطن وكنت لم أرها .

— أنها تماما كهذه النحلة تترك طابعها السيئ على كل زهرة

تحط عليها .. تصور أن هذه اللعينة لم تلتحق بالخدمة في هذا

القصر إلا من عام فقط . ومع ذلك تركت طابعها على كل من فيه

حتى لكانها هي صاحبه .

ثم تمتم وكأنه يخاطب نفسه :

— خبيثة . خبيثة .

فتذكرت على الفور كوثر . والكمين الذى نصبته لى ،

وأحسست بأن كميننا آخر أشد خطرا سوف ينصب لى فقلت :

— وهل هى فعلا خبيثة الى هذا الحد ؟
فزم الرجل شفتيه . وكأنه يهينهما الى حديث جاد وقال :
— ان شر ما فى الوجود يا بنى هو المرأة الحسناء فى المنبت
السوء .

فقلت على الفور التقط أنفاسى :
— وهل هذا القصر منبت سوء ؟
فأشار على الفور بيديه نافيا وقال مستغفرا :
— أستغفر الله ما قصدت الى ذلك . وانما قصدت الى التربة
التي نبتت فيها هذه الفتاة والتي حذر منها الرسول عليه الصلاة
والسلام اذ قال — اياكم وخضراء الدمن — وعرفها بأنها المرأة
الحسنة التي نبتت فى المنبت السوء .

قلت وكأني من الخوف أردت أن اغالط هذه الحقيقة :
— وهل فاطمة جميلة حقا يا عم اسماعيل ؟
فضحك الرجل وقهقه حتى ترجرجت ترهلات ففاه مرة أخرى
وقال وهو يمد يده التي ترتعش ويمسك بها يدي حانيا :
— صدقنى يا سى محمد — انى ما شعرت بحقيقة حزنى على
الشباب الذى ضاع الا عندما رأيت هذه الفتاة وتحدثت اليها
ولفحتنى حرارة انوثتها .

فجارتته فى الضحك وأنا اضطرب . اذ ساورنى شك كبير فى
نفسى وخفت ان اكون ضعيفا أمام الجمال والا لما ضعفت أمام كوثره .
ثم لماذا أنا الآن اضطرب لمجرد الحديث عن فاطمة وجمالها ؟ بل
ولماذا ايضا اكتنفتنى كل ذلك الكرب الشديد وأنا أقف أمام الست
الهائم أتحدث اليها فى الحديقة ؟ ولذلك وجدتني فجأة أسأل عم
اسماعيل . هذه الاسئلة التلقائية . والتي من غير شك كانت
البواعث عليها جميعا هى رغبتى فى أن أطمئن . وسوف لا يتيسر لى
هذا الاطمئنان الا اذا عرفت بعض الاسرار عن هذا البيت الذى أعمل

أقيسة والتي كانت جميعها مستغلفة على حتى أن التفكير أرقهني
أرهاقا شديدا مع أنه ليس من عادتي أبدا ولا هو أيضا من طبعي
أن أبحث عن أسرار الناس أو أتجسس على خفائهم . ولكن الشيء
المؤكد . هو رغبتى الملحة في أن أطمئن الى لقمة العيش هذه التي
أتيحت لى بعد طول عناء . لذلك كانت رغبتى ملحة في أن أعرف
كُل شيء حتى أدرا الأخطار عني . . مثلا كنت أريد أن أعرف ما هي
هذه الصلة الوثيدة التي تربط عبد الحميد أفندي بهذه الأسرة .
وهل هو فعلا كما سمعت قريب الست . أو هو قريب الباشا
أو أنه فقط يدير شئون هذه الأسرة ؟

ومثلا كنت أريد أن أعرف شيئا عن سر هاتين المطلقتين
الجميلتين . مرفت وزهراء . ولماذا طلقتا وهما هكذا في عمر الزهور؟
وإذا كان هو فعل القدر فلماذا لم تتزوجا ثانية . وهما على ما هما
عليه من جمال وثراء وأصل عريق ؟ ؟ ولماذا تكرهان الحياة في
القاهرة . وتضيقان بالبقاء في القصر . وتقضيان أكثر العام في
ضيعتهما في الريف وتفضلان هذه الوحدة والابتعاد عن الناس ؟

ومثلا كنت أريد أن أعرف شيئا عن الست الهانم ذاتها . وهل
هي حقيقة كما أظن ذات خطر وبأس . وأيضا ذات سر . أم أنها
على خلق وإن كل هذا الذي فكرت فيه وأخافني هذا الخوف .
ما هو الا وهم كبير ؟ وإذا كانت كذلك وعلى خلق بالفعل كما يجب
أن تكون وتكون كل امرأة في عمرها ولها بنات كبناتها . فما هي
مشاعرها . وقد قلر لها أن تتربل وهي في هذه السن الخطرة ؟
إن السن الخطرة عند المرأة . ليست أبدا هي سن المراهقة سن
الرابعة عشرة أو الخامسة عشرة . أنها هذه السن بالذات سن
الأربعين التي تكون أنوثتها فيها قد استوت نضجا . تكون أنوثتها
أقيما قد بلغت القمة ووقفت عندها . أنها عند ذلك لا تفكر في
الصعود لأنها تكون قد صعدت ولا تنظر الى أعلى لأن الأعلى تكون
قد رآته . لذلك هي تتمسك قدر طاقتها بهذه القمة التي تقف

عليها حتى ولو قاومت في سبيل ذلك الدنيا بأسرها . حتى ولو
أسقطت من حسابها الكثير من القيم والكثير أيضا من الروابط ، ذلك
لأن السقوط يخيفها والنظر الى أسفل يزعجها . ومن سوء حظها .
بحظ أنوثتها الموعودة أنها في هذه السن لا ترى أبدا مهما تطلعت الى
الأفق الا تلك الهوة السحيقة التي بين القمة والسفح . القمة التي
تقف عليها والسفح الذي ستسقط اليه حتما . وكذلك لا ترى أبدا
سوى القاع الذي يخيفها ويرعبها كلما نظرت اليه وتعمقت غوره
ورات بعينها جمالها وهو يغرب وأنوثتها وهي تذوب وسط الجليد .
ولذلك فان كل ما تأتي به مشروع عندها . وغير محظور
في عرفها . . وتذكرت وأنا أعمق حياة - الست - تذكرت جورج
صاند عندما كانت في هذه السن وكانت تهيم غراما بالشاعر الفريد
دي موسيه . وكيف أنها كانت تسعد نفسها بهذا الحب في شخص
هذا الشاعر النحيل الرقيق الذي كان يشبه في رقته ورق الورد .
حتى مرض وأصيب بذات الرئة . فجث جنونها وحملته على صدرها
الى جبال الالب ليستشفى هناك . وكانت هي التي تمرضه وتسهر
بجانبه طوال الليل تدف الدموع دما حزنا عليه وخشية أن يصاب
بسوء حتى أنها اشترت غدارة ووضعته تحت سادتها بعد أن
أعدت الزناد - حتى اذا مات موسيه ماتت هي . ومع ذلك
استيقظت وغبتها فجأة على الطبيب الذي كان يعالجه وأرضخته
لهذه الرغبة حتى جعلته يرتكب معها الاثم في نفس الفراش الذي
يرقد فيه عشيقها المريض الغائب في غيبوبة البنج .

فكرت في هذا كله وفي هذا السوء الذي ينطوي عليه بعض البشر
في هذه الدنيا . وأنا جالس الى عم اسماعيل أتحدث اليه واشرب
معه الشاي الى جوار سور الحديقة وخشيت ان انا أفضيت اليه
بكل ما أحب الافضاء به ان يتحفظ . او يرميني بالتجسس على
أسرار هذا القصر وسكانه الذين هم أولياء نعمتي . ولكن صفاء
طوية الرجل . وطيبة قلبه . وتوسمه في كما قال لي مرات أنني

من بيت أضليل وايضا نبل نواباه التي أحسها كلما محضنى نصحه
أو أشار على برأى .. كل هذا قربنى دائما منه . وجعلنى دائما
أطمئن اليه . أكثر من هذا شعورى بأن ذلك الخيط من
- البؤس - الذى يربط بيننا نحن طبقة - الخدم - هو الذى
يخلق بيننا هذه الألفة وهذه المحبة . ولقد تبسط معى الرجل فى
الحديث وتبسط أنا أيضا معه . ولم أتحرج من أى سؤال خطر
لى أن أقيه عليه . ولم يتحرج بدوره أن يجيبنى عنه . وبذلك
استطعت أن أرى قبيسا من النور يبدد بعض ما يحيط بى من
الظلمات .. وان كان قبيسا تبدى إمامى كشريط رفيع أبيض يمتد
فرق طريق وعرة فى ليلة معتمة .

وهذه الحقائق التى عرفتها والتى جمعها لى عم اسماعيل ،
بمعلوماته جعلتنى ملما بالشئ الكثير عن هذا القصر الذى أعمل
فيه . وكان أهم شئ عرفته هو صلة عبد الحميد أفندى بهذا
البيت وعلاقته بهذه الأسرة . هذه الصلة التى تجعله بالفعل كأحد
أفرادها . له حق التدخل فى شئوننا . وله أيضا هذه السيطرة .
التي لم تكن تثير انتباهى فحسب وانما كانت تثير انتباهنا جميعا
نحن الخدم .

وعبد الحميد أفندى - والكلام هنا لعم اسماعيل وحسب -
المعلومات التى استقها من أوثق المصادر . وأهمها هذه الشمطاء
العجوز أم سيد الطباخة - كان يعمل فيما مضى من الزمن البعيد
كاتبا صغيرا - كاتب شغالة - فى دائرة المرحوم الباشا . وكان هذا
التفتيش الكبير يتكون من عدة ضياع متاخمة جميعها لبندر مدينة
الزقازيق . وكان للباشا من الجاه فضلا عن الضياع ما جعله يفرض
سلطانه على أنحاء المديرية وما يجاورها أيضا من بلاد . وقد مكنت
له عدة ظروف أخرى من توطيد ذلك السلطان . ومن هذه الظروف
أنه تولى منصب الوزارة أكثر من مرة . وكان عزبا لم يتزوج . ولم
يكن فى نيته أن يتزوج . وهنا صمت عم اسماعيل لحظات أخرج

خلالها من بين طيات حزامه الأحمر مقصاً صغيراً أسود . وقصبة
بعض الحشائش السامة التى تسالت خلسة الى جذع الشجرة التى
كنا نجلس الى جوارها . ثم واصل حديثه قائلاً :

— وكانت هذه الست . أو الست الكبيرة كما نسميها الآن . من
نفس مدينة الزقازيق ومن أسرة كان ربها تاجراً معروفاً من تجار
الأخشاب فى المدينة وكان له « شادر » كبير فيها عوف باسم
« شادر البيلى » — وهو اسم والدها — وكانت مشهورة بجمال
رائع — وادركت أن عم اسماعيل يريد أن يصف لى جمالها
وفتنها . فاستوقفته بأدب وقلت له ما معناه . ان هذا الجمال
الذى يريد أن يصفه لى ما زال باقياً وما زالت العين تراه . وقد
رأيتته وهو يكاد يكون عارياً . فعرفت فيه كيف يمكن أن يكون
للجمال روعته . وكيف يمكن أن تكون للفتنة سحرها — وهنا رقت
إبتسامة حول ثغر الرجل وراحت تتلأل حول شفثيه المترهلتين .
وقال وهو ينظر الى فى خبث . وأنا أنظر اليه وأستمع فى خجل :

— فعلاً يا بنى فان النظرة التى تطلقها العين للشابة الفتية .
تختلف كثيراً عن هذه النظرة الهرمة التى تطلقها عين مريضة كعيني .

«ال ذلك وضحك فجاريته فى الضحك حتى مد يده الى جيب
صدره . وأخرج علبة من الصفيح وفتحها وأمسك بأصابعه
الطويلة المرتعشة ووقتتين من « البفرة » ولفه لى سيجارة . ولف
له أخرى ولما أشعلناها عدنا الى الحديث وقال :

— كانت فعلاً جميلة كما رأيت أنت أثر هذا الجمال الآن . حتى
أن أحداً فى الزقازيق لم يكن يجهلها بل لم يكن يتحدث إلا عنها .
من جمالات البيلى وكان هذا هو اسمها فى ذلك الحين . وكانت
« أرملة » وهى فى الثالثة والعشرين من عمرها . اذ مات زوجها
بعد الزواج بأسبوع واحد فقط أثر حادث لفه القموض . وقد
ترملت عليه وعقدت العزم على ألا تتزوج ثانية برغم سنها هذه

الصغيرة . وبرغم أن الكثيرين من علية القوم تقدموا اليها ولكنها كانت ترفض دائما . حتى أن بعض الذين هاموا بها غراما . كان الواحد منهم على استعداد لأن يقتل نفسه . أو يقتل كل يوم جوادا أمام باب بيتها فقط ليرى طلعتها وهي تطل عليه كالبدن من إحدى نوافذ البيت . تماما كما كان يفعل الزناتي خليفة ويقتل كل يوم جوادا أمام خباء ناعسة الأجفان كما جاء في القصص الشعبي الذي كان عم اسماعيل يحفظ أكثره عن ظهر قلب وكان يحدثني عنه كثيرا فيذكرني بأيام صباى عندما كنت انتزع هذه القصص من مشابك الفسيل المعلقة فيها على واجهة الحوانيت في طنطا . .

وظل الحال كذلك . هذا ينفق جواد . وهذا ينفق ماله . وهذا لا يجد ما ينفقه فينفق روحه . الى أن تصادف ذات مرة وراها الباشا في حفل كبير من تلكم «الحفلات» التي كانت تقيمها بعض الجمعيات النسائية لعمل الخير وتقيمها أحيانا في ديوان المديرية وتحت رعاية المدير لجمع التبرعات . فعلقت بها عينه من أول نظرة . وحطت عليها . كما يحط العصفور الجائع فوق سنبلة جميلة مليئة بالحنطة ، وظلت عينه عليها طوال الحفل حتى انتهى وخرج الجميع من الباب الكبير يتقدمهم سعادة الباشا . وتصادف أنها كانت بالقرب منه فنظرت اليه . . عند ذلك أحس الباشا على الفور . بأنه يكاد يترنج . ولكنه تماسك .

وصمت عم اسماعيل فجأة . وقطب ما بين حاجبيه وأزور جبينه وترهل حتى غدت ترهلاته أشبه بخطوط غير متناسقة خطها طفل فوق حائط . ومن ثم راح ينظر بعينيه الضيقتين الى بعيد ، وقال ويده المرتعشة تمسك بالمقص الأسود مرة أخرى وتمتد الى قصص جاف كان يحمل ورقة ميتة واجتثته . ثم واصل حديثه ، — والذي لا أذكره جيدا يا بنى . ولا أذكر هل سمعته أذنى . أم لم تسمعه . وهل وعته ذاكرتى أم لم تعه . أم هى وعته ونسيته . مع انه مهم جدا . ولكن الشيء المهم من سوء الحظ

هو الذى ننسأه . أقول لا أذكر على وجه التحديد هل هذا اللقاء الذى تم بين الاثنين فى الحفل . كان قبل أن تتزوج هى أو بعد أن تزوجت . وهل كان قبل أن تترمل أو بعد أن ترملت وهل حدث كل هذا ولم يمر على زواجها من زوجها الذى مات أربعة أيام فقط . كما همس بذلك الهامسون فى ذلك الحين ..

قلت لعم اسماعيل وكنت مشوقا لسماع بقية القصة :

— كل هذا ليس بالمهم .. قبل أو بعد .. وإنما الأهم أن اللقاء حدث .

فقال الرجل الطيب وهو يسدد الى نظرة عتب أو تأنيب — لا أدري — ويتنهد :

— على رايك ليس هذا كله بالمهم . طالما الأهم قد حدث .
ثم استطرد :

— كان الباشا حكيما وكان واسع الخبرة بالحياة . فأدرك أن كل ما يملكه من سلطان ومال غير قادر ابدا على أن يجعله يفتصب قلب امرأة . ولذلك فكر جيدا وفكر طويلا وهداه تفكيره فى النهاية الى حل أفاد كثيرا فيما بعد . ويسر له الكثير من الأمور .. فكر فى عبد الحميد أفندى كاتب الشفالة .

وصمت عم اسماعيل بعض الشيء وقال وهو يتنهد وكأنه يريد أن يمحضنى نصحه . أو يروى لى حكمه :

— وهكذا القدر دائما يا بنى . تسقط الحجارة على رؤوس بعض الناس فيحولها الى اوراق من الورد تعطر حياتهم وتحيلها دائما الى مسك وطيب وتسقط اوراق الزهور على رؤوس الآخرين فيحولها الى حجارة تقتلهم وتحيلهم الى جثث تفوصى فى الوحل .

ثم استطرده ؟

— قلت لك أن عبد الحميد أفندى كان في ذلك الحين موظفا صغيرا في الدائرة أو بمعنى أوضح كان هو اقل الموظفين شأنا كاتب شغالة كما قلت . أى أنه كان يسير عشرات الأميال على قدميه كل يوم . أو على ظهر حمار إذا أضر السير بقدميه . يجب التفتيش والعزب التابعة له ، بدون عدد الأنفار الذين يعملون به . يزرعون الأرض . أو يجنون القطن . أو يحصدون القمح أو يروون الأذرة . ثم يعود آخر النهار . وقد دون هذه الأعداد وأثبت أرقامها في « كشوف » معينة يتسلمها منه كاتب آخر أرقى منه . هو كاتب الحسابات ليثبتها في دفاتر الدائرة . ثم يرفعها بدوره الى أغسطينيوس أفندى — باشكاتب الدائرة — وكان هذا الأغسطينيوس موضع ثقة الباشا ومحل تقديره . وقد جعلته هذه الميزة . التى كانت لا تتوفر الا لقلّة من العباد في ذلك الحين جعلته صاحب الأمر الأمر والنهى في التفتيش . يعز من يشاء . ويدل من يشاء ويمنع الخير عن من يشاء . ويعطى الخير كل الخير لمن يشاء . وكان من الذين يمنع الخير عنهم دائما هو عبد الحميد أفندى . لا لشيء الا لأن أغسطينيوس أفندى لم يستطع أن ينسى أبدا أن عبد الحميد أفندى من سنتين خطأ في حصر عدد أنفار الدودة وبذل أن يثبت أرقامهم الصحيحة في « الكشوف » وكانت — ١٠٣ — خطأ وأثبتها — ١١٣ — وسبب آخر كان من موانع الخير أيضا هو أن أغسطينيوس أفندى كان يستثقل ظله . ويلقبه دائما لسمنته المفرطة وكرشه الضخم بالسيد قشطة .

وكثيرا ما ضاق عبد الحميد أفندى بهذه الحياة القاسية . وهذا العذاب الذى كان يلاقيه في النهار جريا وركضا وسط هذه المزارع الشاسعة يتخطى هذه القناة ويركب هذا الترولى . ويسير على قدميه وسط تلك الأحراش يقطع الأميال وما يلاقيه في الليل من صور المهانة والمذلة والاحتقار من أغسطينيوس أفندى . كل ذلك في سبيل جنيه ونصف الجنيه مرتبه الشهرى الذى لم يحصل عليه كاملا

الا بعد التحاقه بالعمل سنتين . فقد عين أول ما عين بمائة وعشرين قرشا فقط ، ولولا تذله لأغسطينوس أفندى حتى أنه قبل يده ذات مرة ما وصل الى هذه القيمة مائة وخمسون قرشا - ولقد فكر مرة في الاستقالة من فرط الشقاء الذى كان يلاقيه وفى أن يعود ثانية الى مسقط رأسه - الزقازيق - ويحمل مرة أخرى حافظته الجلدية الكبيرة المليئة بالكراريس البيضاء وأقلام البسط وأقلام النرصاص والكوبيا . ويضعها تحت ابطة ويروح يدور بها على المحال التجارية الخردوات . والبقالة .. وبيع الأحذية .. ومحال الخضر والفاكهة - ثبت لأصحابها حساباتهم وبعد لهم كشوف الضرائب نظير بضعة قروش أو قطعة من الجبن . أو علبه من الحلوة الطحينية . أو بعض الخضر وبعض الفاكهة ولكنه عاد يقيم موازنة بين الشقاء الذى يعيشه ومرتبته البالغ جنيها ونصف الجنيه والذى كان يتقاضاه دفعة واحدة فى أول كل شهر . وبين سيره فى شوارع الزقازيق بالأيام والليالى يدق باب أكثر الحوانيت فلا يجيبه أحد فكانت دائما ترجح كفة البقاء .

الى أن جاء يوم لاحظ فيه الباشا ملاحظة لفتت نظره . وجعلته يهتم بها اهتماما كبيرا . وهى أن كل شيء كان يحتاجه التفتيش من البندر . أى من الزقازيق بالذات .. مسامر .. أخشاب . أجولة فارغة .. أكياس للقطن .. حدائد .. أحبال للماشية .. براذع للحمير .. أرشعة للخيل .. كل ذلك كان يكلف عبد الحميد أفندى بشرائه من البندر . ولما سأل الباشا فى ذلك . ولماذا دائما عبد الحميد بالذات . قال له أغسطينوس أفندى الباشا كاتب . وكذلك الشيخ علوان معاون الدائرة . وكذلك أيضا منصور أفندى الناظر أن عبد الحميد أفندى بالنسبة لبندر الزقازيق كالقابلة بالنسبة للقرية . تعرف الحامل والعافر والمرضع . ومن ستلد غدا ومن سوف لا تلد أبدا . ومن هن الحوامل . ومن هن العوانس . وأيهن الثيبات وأيهن الأبكار . وكذلك عبد الحميد أفندى يعرف الزقازيق قارا دارا . ومتجرا متجرا . ومن هو بضاعته جيدة ويرضى بالربح

القليل . ومن هو مزاجه الفسّ والنفاق . والقسم بأغلظ الإيمان
كل صباح إلا يقول الصدق أبدا . ولذلك كان عبد الحميد أفندي
هو خير من يستجلب للتفتيش حاجياته من البندين .

رن هذا القول في أذن الباشا . وتجسّمت له هذه الصفات التي
يمتاز بها عبد الحميد أفندي . وكان أهمها عنده أنه يعرف الزقازيق
- بيتا بيتا - وفكر الباشا في الأمر طويلا . حتى امتد به التفكير
عدة أيام . . الى أن وجد في النهاية الحل الملائم . والذي سيوصله
الى الطريق الذي يريد ولذلك ما أن أضاء النور الكون ذات يوم حتى
أضاء أول ما أضاء وجه عبد الحميد أفندي . الذي صدرت له
الأوامر من الباشا ومن الباشا شخصا أن يرقى الى وظيفة
باشكاتب الدائرة . بدل كاتب شفالة وأن يرفع مرتبه من جنبة
ونصف الجنبة الى ثلاثة جنيهاً دفعة واحدة . وفي نفس اليوم
بل وفي نفس الساعة التي صدر فيها هذا الأمر الكريم . حدث
ما يحدث لكل من وصل الى السلطة اذ تغدو له جميع الفضائل
حتى فضائل الانبياء . وحدث أيضا ما يحدث دائما لكل من يتخلى
هذه السلطان . بأن تصبح له من الرذائل ما لا يحصى لها عد .

والذي دانت له كل الفضائل هو عبد الحميد أفندي باشكاتب
الدائرة الجديد والذي نسبت اليه كل الرذائل هو حضرة الباشكاتب
السابق أغسطينيوس أفندي .



كان يتحتم على عبد الحميد أفندي كما كان اسمه بالأمس
وحضرة الباشكاتب او باشكاتب الدائرة كما أصبح اسمه اليوم بعد
أن فتحت له هذه الطاقة من النور وتدفق عليه منها كل هذا
الضياء . كان يتحتم عليه أن يلتمس الاذن بأن يحظى بقاء سعادة
الباشا . ليرفع الى مقام سيادته كل فروض الطاعة والولاء . وأن
يقدم له بعد ذلك كل ما يستطيع أن يلهج به لسانه من آيات الشكر
والعرفان وعبارات الامتنان . ولكن كيف يمكن أن تتحقق له هذه

الامينة . وهو الذى لم ينعم بهذه الطلعة أبدا طيلة حياته ؟ انه
ما زال يذكر ذلك اليوم الذى ما زال يتصبب له عرقا كلما ذكره .
يوم ان فوجيء بطلعة الباشا امامه وجها لوجه وكيف انه من هول
المفاجأة انفلقت عيناه من الخوف فلم يره . كان عبد الحميد افندى
فى ذلك اليوم قد عاد مهذود القوى بعد ان جاب الحقول على قدميه
حتى خارت قواه وراح يتصبب عرقا من شدة الحر وقيظ الهاجرة .
وما ان بلغ التفتيش حتى ارتعى لاهثا بجوار سور حديقة
السلامك . وتكوم فى الظل يجفف عرقه المتصبب ويعالج أصابع
قدميه التى اثبتت منها الدم من كثرة التجوال فى الحقول . ومن
ثقل الحذاء المصنوع نعله من كاوتشوك السيارات القديم ولما جفف
برقه وعالج أصابع قدميه . وارتاح بعض الشيء . . احس بالجوع
فأخرج من جيبه رغيفا وقطعة من الجبن . كان قد لفهما جيدا فى
ورقة من أوراق الصحف القديمة واحتفظ بهما فى جيبه . كما
يجاء ايضا بعض أعواد الجلاوين كان قد جمعها من أحد الحقول
أثناء تجواله . ومن ثم وضع كل هذا امامه وراح يأكل . وفجأة
وعلى حين غرة خرج الباشا من السلامك فخاف وارتعدت فرائسه
وهو ينهض سريعا احتراما وتبجيلا والى الآن لا يعلم هل يوما
تناول طعامه أم لم يتناوله . كانت هذه هى المرة الوحيدة التى رأى
فيها سعادة الباشا وجها لوجه . وكانت أيضا المرة الوحيدة التى
اشعر فيها بالسعادة تفيض عليه . لأن سعادة الباشا أوما له براسه
محيا . وهو لا يعرف حتى الآن كيف رد هذه التحية .

كل هذا فكر فيه عبد الحميد افندى عندما راودته هذه
الامنية . أمنية ان يحظى بقاء الباشا ليقدم اليه آيات الشكر ويلقى
على سمعه بعبارات الثناء . . وسأل نفسه انه الآن وبحكم منصبه
الجديد هو باشكاتب الدائرة . واغسطينوسى افندى الباشكاتب
السابق كان بحكم هذا المنصب يحظى بهذا اللقاء دائما . بل كان
يحظى به يوميا . فهل يظل الحال كما هو ويحظى هو ايضا بهذا
الشرف كل يوم ؟ ان الباشا سوف لا ينسى له وظيفته السابقة

ـ كاتب شغالة - ويأنف أن يستقبله .. وإذا صح هذا للتقدين فكيف يتسنى للبasha أن يعرف حسابات الدائرة أولا بأول كما كان يعرفها كل يوم من أغسطس فيوس أفندى ؟ واحس بضيق شديد وراح يفكر طويلا . ولكن هذا الضيق لم يدم فقد فوجيء عبد الحميد أفندى بمغاوري السفرجى يدعو له لمقابلة سعادة البasha .

تقدم عبد الحميد أفندى خطوة فيها القليل جدا من الشجاعة . ورجع ثانية الى الوراء خطوة فيها الكثير من الخوف . ولا يدري لماذا تذكر لحظتها اللقاء السابق عند سور السلامك . يوم انساب الرغيف فوق الأرض كالعجلة . وراحت قطعة الجبن تتدحرج فوق الحصى وتقفز كما تقفز الضفدعة وأعواد الجلاوين تتكسر تحت قدميه وترسل أنينا كائين الجرحى .

ولما رأى نفسه يقترب من البasha فعلا . خاتته الشجاعة ولولا مغاوري الذى كان خلفه لظن نفسه يحلم . ولاحظ البasha ذلك فابتسم لا فخرا أو صلفا . ولكن لأنه بدأ يرى ثمار ما زرع . وزاد على هذه الابتسامة بأن مد له يده النظيفة البيضاء المغطاة وصافحه . ولما تأكد عبد الحميد بأن الحلم حقيقة وأن اليد التى فى يده هى يد البasha بالفعل . انفكت عقدة لسانه ولهج ما استطاع أن يلهج . وشكر ما استطاع أن يشكر . ثم بعد ذلك أخذ البasha يتحدث إليه فى شئون حسابات الدائرة . ولما طال الحديث وكان البasha هو الذى تعتمد اطالته اذن له بالجلوس فجلس . ولكن ليس كما يجلس الناس . وإنما كما يقمى الكلب . ومن ثم امتد الحديث وتفرق . وطال وتثعب . وسأل البasha فيما سأل عن أحوال مدينة الزقازيق بالذات باعتبار عبد الحميد أفندى أحد مواليدها . وعن التجار الذين يتعامل معهم التفتيش ويشتري منهم حاجياته من حدايد وأخشاب ومواسير وعلف وماشية وركر البasha على تجار الخشب بالذات . وسأل فيما سأل عن شادر الببلى بصفة خاصة . ولكن فى دهاء الثعالب . بحيث لا يمكن فهم قصده من السؤال . فتحدث إليه عبد الحميد أفندى حديث الفاهم عن هذا التجير .

والذى يتعامل معه بالذات وعن صاحبه الذى مات منذ سنوات ولم ينبج غير فتاة واحدة تركها فى يسر وفى سعادة بما حباها الله من فتنة وجمال .

وانهى الباشا الحديث عند هذا الحد . واذن لعبد الحميد افندى بالانصراف على أن يعود اليه فى الغد ومعه دفاتر الدائرة جميعا . . الصادر . . والوارد . . واليومية . وحتى دفتر الأستاذ . ليطالع عليها جميعا . فانصرف عبد الحميد فشيعه الباشا بابتسامة عريضة كلها سعادة لنجاح هذه الفكرة الصائبة التى فكر فيها . والتى لولا ترقية عبد الحميد افندى الى وظيفة الباشكاتب لما استطاع أن يلتقى به أو يتحدث اليه وهو كاتب شغالة .

وتكررت لقاءات عبد الحميد افندى للباشا بعد ذلك وعرض الدفاتر عليه يوما بيوم . ومع أن الباشا لم يفهم حرفا واحدا من هذه الحسابات ولم يفرق بين دفتر اليومية ودفتر الأستاذ . ولا ما هو مدون فيها بالأرقام . أو مدون بالحروف . الا أنه كان يفهم دائما ويقتنع دائما ويعجب أيضا اعجابا شديدا بهذا النظام الجديد . وهذه الطريقة المثلى التى يسر عليها حضرة الباشكاتب الجديد . ولما تكررت هذه اللقاءات . وقربت الرغبة بين السماء والأرض . وعاود الباشا الحديث أكثر من مرة عن تجار الأخشاب . ومتجر الببلى بالذات . فطن عبد الحميد افندى الى القصد . وراح بذكائه اللماح الذى كان يهبط عليه أحيانا كما يهبط الوحي . وراح أولا يتحسس اغوار نفسية الباشا ليدرك ما يعتمل فيها ولما تأكد من أن الوحي كان صادقا فتح هو له الطريق . لكى يقول ما يريد ويظهر ما يشاء . ولما أفصح له الباشا عن رغبته . فرش له عبد الحميد افندى على الفور الطريق بالورد . وقد مكن له من القيام بدوره أنه كان قبل التحاقه بخدمة التفتيش يعمل كخادم أو ككاتب صغير فى شادر الببلى أيام أن كان لهذا الشادر وجوده الكبير . وكان يعرف الأسرة ويتردد أحيانا على البيت ليقضى

حاجاته من خضر وفاكهة بلّ وملابس أحيانا . وكانت الست الهاتم هذه جمالات البيلي باعتبار ما كان . أو نورا هاتم باعتبار ما هو كائن الآن . تعطف على عبد الحميد أفندى وتطرب لرؤيته وتعجب لكرشه الكبير . وكثيرا ما كانت تداعبه مداعبة طريفة . كان تمد له الحلوى بيدها فيأخذها بأسنانه . أو تجعله أحيانا يهدر كما تهدر الابل . أو ينهق كما تنهق الحمير . وقد زاد على ذلك بأن جعلته فيما بعد موضع أسرارها حتى أنها كانت تكلفه أحيانا بأن يشتري لها من عند العطارين والصيدالة ادق ما تحتاج اليه - الأنثى - وغير ذلك من الأسرار الصغيرة التي كانت ترضى غروره وكانت كبيرة عند الشباب في ذلك الحين . كان تسأله مثلا عن هذا - البك - الذى يمر بعربته الحنطور كل يوم من أمام البيت . أو هذا - التاجر - الذى يقطع كل يوم الطريق الى بيتها عشرات المرات بالفيتون . أو هذا - الموظف - الكبير الذى يمر كل يوم أمام البيت وهو يتيه عجبا بياقته المنشأة وعصاه ذات اليد الفضية أو مذنبته التى صنعت يدها من الصدف .

كل هذا التاريخ الحافل . وهذا الماضى الطويل المليء بكل هذه الحصيلة قد مكن لعبد الحميد أفندى من أن يمد طرف الحبل الذى يمسك به الباشا الى يد الست جمالات البيلي .

حقيقة لم يتم كل هذا بسهولة . فقد تخلله الكثير من المد والجزر ومن الأخذ والعطاء . ومن الخوف والاطمئنان . ومن الرضا والرفض . ومن أين ومتى وكيف يتم اللقاء . ذلك لأن الاثنين . الباشا لاسمه الكبير . ومكانته المرموقة وشخصه العظيم . وهى أيضا لشخصها ومكانتها وجمالها الذى عرف الناس بها وجعلهم يشيرون اليها بالاصبع كلما سارت . كل هذه الأمور الصعبة كان لا بد أن تعالج بمهارة وحذر وكانت موضع تفكير الثلاثة . ولكن عبد الحميد بحكمته . أو لحكمة إرادها الله . استطاع أن يتخطى كل هذه الصعاب . إذ ذهب ذات امسية

من أمسيات الريف الجميلة واستأجر عربة حنطور من إحدى القرى
الجاورة . كان حوزيها لا يعرف شيئا كثيرا عن مدينة الزقازيق .
ولا حتى عن طرقاتها . بعكس الحوزى في مدينة الزقازيق الذى
يعرف بيوتها بيتا بيتا ويعرف النساء والرجال والأطفال . وقد
نجحت هذه الفكرة تماما وأصاب هدفها بالفعل . فما كادت
الساعة في ذلك اليوم تبلغ الثامنة مساء حتى كان قلب الحنطور
يجمع بين قلبين . والجواد يسير بهما خبيا في الليل فوق جسر بحر
مؤيس بعيدا عن المدينة ومن فيها . الحبيب والحبيرة يتناجيان .
وعبد الحميد أفندى يجلس بجوار الحوزى يرقبه جيدا حتى إذا
ما تعالى شخيره لكزه في كتفه ليتنبه . . وليرى معه جمال القمر في
ليالى الصيف فى الأرياف . وهو يصب نوره على السنابل فى
الحقول فيحليها الى تلال من ذهب . وعلى السهول الخضراء
فيحليها الى مروج من سندس . وعلى القلوب العطشى للحب .
وكيف تنهل من السلسيل العذب الذى يساقب إليها جداول أثر
جداول فى قلب الحنطور .

وهكذا تم اللقاء فى هذه الليلة ، التى اتفق فيها على أشياء
كثيرة ، ورتبت فيها أشياء كثيرة ، ونفذت فى صباحها أيضا أشياء
كثيرة ، كان أهمها تلك الأوامر التى أصدرها الباشا فى الصباح .
وكانت مفاجأة للجميع وهى تعيين عبد الحميد أفندى الباشكاتب .
وكيلا عاما للتفتيش .

وصمت عم اسماعيل الجنائنى لحظات أخرج خلالها ساعته
التفانيس من جيب صدره ورفع من عليها الغطاء الباغة الذى يشبه
قشرة الجرح القديم . فأحسست بالضيق عندما رأت الساعة فى
يده . فانا أكره الساعات جميعا . منذ أن قطنت فى منزلى فى
الروضة . فقد كانت تجاور بيتى تماما ساعة كبيرة دقاقة . معلقة
فى برج مجاور يرتفع عن المباني جميعا . حتى لكانها المقصلة معلقة
بين رؤوس البشر . وكانت دقاتها تزعجنى أزعاجا كبيرا وكان

صومها يترامي الى اذنى كانه النذير . والغريب انى ما سمعتها مرة
تدق الا وحدث لى حادث . ان دقت فى الليل وقعت بى الكارثة فى
النهار وان دقت فى النهار وقعت لى الكارثة فى الليل ، وكثيرا ما كانت
تجىء الكارثة فى نفس الوقت الذى تدق هى فيه فتدق الكارثة
بابى . ولذلك قلت لعم اسماعيل فيما يشبه الضيق والغضب معا :
— لماذا تنظر فى الساعة ؟

فضحك الرجل وقال وهو يعيدها الى جيبها ثم الى جيبه :
— انها يا بنى المؤثر الذى يهدينا الى الخير . ويبصرنا بالشر .
.. تهدينا الى الصلاة . وتهدينا الى الوقت الذى تقطعه فى الحديث
عن أسرار الناس .

قلت وقد خشيت أن لا يتم حديثه :
— اننا نتحدث عن تاريخ .
— انه تاريخ طويل وملء كله بالسوء . .
ثم استطرده . ولكن بعد صمت :

— وهكذا يا بنى يعز ربك من يشاء . . ويذل من يشاء . .
ويضع ربك اغسطينيوس أفندى والشيخ علوان فى الأرض . ويرفع
ربك عبد الحميد أفندى الى السماء .

قلت :

— وهل ما زال عبد الحميد أفندى الى الآن . يشغل هذا
المنصب . متصب وكيل عام الدائرة .
فقال الرجل وكأنه يتنهد :

— وهل دام شيء يا بنى حتى تدوم الدائرة . فيدوم عبد
الحميد أفندى .

فسألت وكان هذا السؤال يراودنى كثيرا :
— ومن أين اذن تنفق الآن هذه الأسرة . كما تنفق هكذا الآن
من سعة فتمتم بصوت كانه المفاجأة التى ينجى بها الانسان ربه .

— يا عالم الأسرار علم اليقين .

ومن ثم نظر عم اسماعيل الى بعيد وزوى ما بين حاجبيه حتى
تفطن جبينه ثم أخرج المقص وأمسك به في يده ونهض الى شجرة
ورد وكانت تبعد عنا قليلا وقطع من جوارها شيئا ثم عاد وجلس
وكانه وضع حدا لمشكلة . فقلت وكانت بى رغبة شديدة فى أن أسمع
أكثر مما سمعت . وأن أعرف أكثر مما عرفت :

— ولكن ما السر فى أن الهوانم . ولا سيما الست مرفت
والست زهراء يفضلن الحياة فى الريف . والابتعاد عن الناس ؟
فهز رأسه ثانية وتمتم :

— قلت لك : يا عالم الأسرار علم اليقين .
فسألته :

— وما سر خلافهما . وهما على ما هما عليه من هذا الشراء
وهذا الجمال وهذه الفتنة . وهذا الصبا ؟
— كل الذى سمعته من هذه الشمطاء العجوز — يقصد أم سيدنا
الطباخة — أن السبب هو صلف الأم وغطرستها وتعاليتها ورغبتها
دائما فى أن تضع قدمها فوق رؤوس الآخرين .
قلت :

— ولكن هذا ليس سببا كافيا

فقال وهو ينهض ويربت على كتفى وكانه يسدى الى النصيحة

— يا عالم الأسرار علم اليقين .

ورأيتنى أسأله ونحن نسير فى الحديقة . وهو فى طريقه الى
صلاة الظهر . وأنا فى طريقى الى الكشك :

— ولكن ما قولك فى هذه الصغيرة نيفين . وسر وحدتها هذه .

وهذا الانطواء على نفسها حتى كأنها غريبة عن هذا البيت ؟

فأمسك بذراعى وهو يقول ويتلفت حواليه وكانه يبحث عن
شيء . حتى وقعت عينه على زهرة معينة بالذات . فاقترب منها
وأمسك بها وقال :

— هذه الملائكة نيقين بمرها قريب . انها تماما كهذه الزهرة
 اكلتى نسميها نحن الخبراء باسرار الزهور — الست المستحية —
 هذه الزهرة اذا مسها احد . او حتى نظر اليها . ذبلت على الفور .
 وذهبت رائحتها وانطوت اوراقها بعضها فوق البعض . ومالت
 وتدلّت وكأنها تود أن تدفن نفسها في الأرض خجلاً . كما ترى
 بما فعلته الآن عندما أمسكت بها . حتى اذا ما جاء الليل وجاءت معه
 الوحدة والهدوء والأمن . وتلايلات التجوّم وأطل القمر بنوره ازدهرت
 وترعرعت وتفتحت اكمامها . وراحت تتضوع مسكا وطيبا تنفش
 عبيده في الليل .

فقلت وأنا أنظر معه الزهرة .

— قريبة . . ولكن ما السر في هذا ؟

قربت الوجّه على كتفى وقال مبتسما وهو ينصرف الى الصلاة :

— يا عالم الاسرار علم اليقين .

القسم الرابع



ذهبت الى الكشك مبلبل الخاطر . افكر في كل ما قاله لى هم
اسماعيل الجنائنى وفي هذه الأقدار التى تخفض وترفع . وتجمع
بين هذا الشتيت من البشر . الحسن والسيء . الفنى والفقير .
الجميل والقيبح . كما فكرت كثيرا فى تلك الخطوط الرفيعة من هذا
الضوء . التى كشف لى عم اسماعيل بها بعض الحقائق . حقيقة
لم تكن كل الحقائق ولكنى اكتفيت بما علمت وكل الذى كنت أريده
هو أن أعرف شيئا عن هؤلاء الذين هم أولياء نعمتى حتى أعامل كلا
منهم بالقدر الذى يضمن لى رزقى . ويحفظه على . حمدت الله
كثيرا اذ هيا لى هذه المعرفة . وان كان الذى ألقنى هو وصف عم
اسماعيل للست الهائم بأنها من الصلف والفطوسة والكبرياء والتعالى
بحيث أنها تريد دائما أن تضع قدمها فوق رؤوس الآخرين . فما
بالك اذا كانت بعض هذه الرؤوس خدما لها . ولكنى تذكرت
ما كنت قد قرأته عن هذا المرض الذى يصيب بعض الناس واسمه
يجنون العظمة . وكيف أن هذا المرض لا تقوى حدته ولا يكون
الصلف والتعالى والكبرياء الا مع الذين هم أعلى منهم شانا وأقوى
سلطانا أما الذين هم دونهم فكثيرا ما يكونون معهم كالحمل الوديع .
أكثر الفة وأكثر اعزازا وأيضا أكثر تواضعا . وما أنا بالنسبة اليها
الا خادم .

وطمأننى هذا التفكير كثيرا . وزاد مع هذا الاطمئنان اننى عندما
دخلت الكشك . كان النسيم رخوا . يتبعث من الحديقة ومن بين
الأزهار كالمطر . فاستلقيت فوق الفراش افكر فى لا شيء .
وما أسعد اللحظات التى يفكر فيها الانسان . يفكر فيها فى
لا شيء .

يبد أن هذا لم يدم طويلا . فقد حدث بفتة ما جعلنى أنهض
سريعا فيما يشبه الذعر كمن لدغته عقرب . اذ رايت أمامى فجأة
قاطمة وجهها لوجه « تطرقع » اللبانة الكبيرة التى تلوکها بين

شديدا . وكانت تحمل فوق رأسها صينية كبيرة عليها طعام
الغداء . ولما رأتني أدير وجهي عنها قالت وهي تجمع أطراف ثوبها
من امام وتدس هذه الأطراف جميعا بين فخذيها ففدا جسدها
كالمطاط :

— كنت أطل عليك من النافذة وأنت تتحدث مع عم اسماعيل
ولما رايتك تدخل الكشك جئت اليك على الفور بالغداء .
— شكرا .

ولما أحسنت هذا الفتور التي استقبلتها به لم تهتم بل قالت
وهي تضحك وضحكاتهما تعبر عن أكثر من معنى :
— من اليوم سوف تتناول طعامك في الجراج . وتبيت في
الجراج ايضا .
— لماذا ؟

فرفعت يدها الى صدرها . لتغطي ما تعرى منه . ولما زادت
عريا قالت :

— بالامس كانت الست الكبيرة تريض في الحديقة ومرت على
الكشك ولما دخلته لم ترقها حالته . فأمرت بأن يطفى بالزيت على
الفور . وان يستبدل بأثاثه القديم أثاث آخر جديد .

ثم قالت وهي تضحك وتزور ضحكاتهما :

— الست الهانم . طيبة وتحبك كثيرا .

فقلت لها على الفور وكأنى أنهرها :

— ولكن الكشك بحالته الراهنة جميل جدا . وكذلك أثاثه .

فأرسلت الى نظرة أحسست بأنها تخترم صدرى وهي تقول

وما تزال تضحك :

— ولكن الست تريد لك ما هو أجمل .

— شكرا لها على أية حال . واذا أصرت على ذلك فأرجو أن

تأذن لى فى أن أبيت فى بيتى فى الروضة حتى يتم هذا الإصلاح .

— سوف ترفض .

— لماذا ؟ !

فاقتربت خطوة وضغطت على اللبانة فضغطت أيضا الغمازة
التي كانت وسط خدها الأيمن فزادها هذا جمالا وقالت في
خبت كبير :

— اللبيب بالاشارة يفهم .
فلمعت عيناي وأنا اكاد أصرخ في وجهها :
— ماذا تقصدين ؟

فاقتربت خطوة أخرى وجلست بجوارى فوق الفراش في جراحة
غريبة وقالت :
— اقصد ان اسدى لك نصيحة
— ماهى ؟

فضغطت اللبانة مرة أخرى وقالت :
— سمعت امى تقول يوما : اذا أردت لنفسك السعادة .
فانظر دائما الى من هو دونك . أو الى من هو مثلك . أما اذا أردت
لنفسك الشقاء فانظر الى من هو أعلى .
فنهضت سريعا من جوارها وأشارت الى الباب وصرخت في
وجهها :

— اخرجى .

فلم تهتم وانما استغرقت في ضحك طويل حتى اهتز جسدها
واهتزت معه أيضا أشياء كثيرة فقلت وأنا أصرخ بعنف هذه المرة :
— اخرجى والا قلت لها .

— قلت لمن ؟

— لسيدتك .

فقالت وهى تنهض وتقبل على وكأنها تقبل على طفل تداعبه ؟
— وأنا أيضا سأقول لها .
— تقولين لها ماذا ؟
— انك تحبني .

لرگبتى خوف . واستبدت بى غطيت شديد . قرعت يدي في
قوة هائلة لاصفها صفة مميتة . ولكن بدل أن أفعل . وجدتني
لمسك يدها في فزع واسألها في خوف . وأنا أكاد أبكي :

— وهل أنا قلت لك ذلك ؟

— ولماذا أنت تظلمني .

— فيم ظلمتك ؟ ؟

— تركتني أحترق

نظرت اليها ذاهلا :

— تحترقين ؟

— أجل

— لماذا ؟

— لأنني أحبك . وقلت لك ألف مرة أنني أحبك .

زادني الخوف اضطرابا . حتى غدت أمامها كطفل . وقلت
بصوت خافت كأنه يخرج من ثقب صغير أحده خنجر في قلبي :

— لو أنني سمعت منك هذا لرفضته . وربما أكون قد بصقت

في وجهك أيضا ومع ذلك متى قلت لي هذا ؟

فانقلبت سحنتها . ولفظت سريعا من ثغرها اللبانة وبصقتها

بكم يبيصق شيئا كريها ومن ثم وقفت أمامي متنمرة . محتقنة

الوجه مربدة السحنة . وهي تقول وكأنها تصفع بالالفاظ وجهي :

— نعم قلته لك ألف مرة . قلته لك منذ اليوم الذي جئت فيه

أنت الى هذا القصر . منذ أن وقعت عيني عليك . قلته لك في كل

يوم وفي كل ليلة وأنا ساهرة في النافذة أنظر الى هذا الكشك وأمسح

عليه بعيني وأحيانا بدموعي وكلما أغلظت لي في القول . أو كلما

تغايبت أو تعاميت . أجل قلته لك مرارا . . قلته وأنا أنظف لك

هذا الكشك كل يوم مرات وأكاد ألقه بلساني وقلته لك وأما

أغسل لك ثيابك وأفرى فيها أصابعي حتى وددت أن يبتقي منها

الدم . وقلته لك وأنا أقدم لك طعامك وأحرص على مواعيله . .

وقلته لك في كل وقت وفي كل لحظة . . وأخيرا قلته لك الآن .

واختلق صوتها وهى تريد أن تستطرد وتقول شيئا آخر .
ولكنى لم أمكنها اذ دفعتهما فى جنون خارج الكشك حتى كادت تنكفىء
على عتبته ووصفت الباب خلفها . ثم جلست كالمجنون تدور بى
الأرض وأمسك بالمقعد حتى لا أسقط من فوقه . أخاطب نفسى
حينئذ . وأخاطب الله حينئذ - وأسأله لماذا كلما استقامت لى الأمور
وأمنتنى من خوف . ووجدت لقمة العيش التى أكلها بشرى .
أكلها نظيفة غير ملوثة سلطت على الخادومات وهذا الصنف منهن
بالذات ؟؟؟ . هل تريد أن تمتحنى .؟؟؟ وهل كنت فى زيغ حتى
أمتحن ؟؟؟ ؟ وإذا كنت كذلك فهل من عدالتك سبحانه أن يكون
الامتحان بهذه القسوة . وبهذا العنف . وبهذه المראה . التى تشبه
السياط تلهب جسدى الضعيف ؟

ان كل الناس يريدون السعادة لأنفسهم . وهذه قاعدة
لا استثناء فيها - فلماذا لا أجدها أنا الا وسط هذه الصخور وبين
هذه الفجوات ؟ ولماذا كلما تطلعت اليها لا أجدها الا فى هذا القاع ؟
أجل لماذا يكون القاع دائما . ولا يكون السطح النظيف ؟؟ وهل اذا
بخارت قواى . وزلت قدمى فوق الصخر . وسقطت فى البئر أكون
قد فشلت فى الامتحان ؟ وهل أنا نبي حتى أمتحن هذا الامتحان .
وابتلى بهذه المحنة ؟ ان الانبياء أنفسهم كادت أقدامهم تنزل ولولا
أنك ثبتت أقدامهم وراوا برهانك لسقطوا فى البئر . فلماذا لا تنجينى
من كيدهم ؟؟

وتعلقت ذراعى بحديد النفاذة التى كنت أطل منها على
السماء اتاجيته سبحانه ولما لم أسمع غير الصمت انهلت الدموع من
عينى . . بكيت فى ذلك اليوم طويلا . وبكيت كثيرا ايضا . الى أن
سمعت فجأة وأنا على هذا الوضع صوتا من خلفى فالتفت فاذا بها
قاطمة عند الباب وما ان التفت اليها ورات وجهى حتى تراجعت
فى اضطراب وهى تقول :

— أتبكي ؟؟

وعرفت اننى كنت ابكى فخرجت . ولكنى تماسكت وقلت عليا
الفور :

— هذه قطرة وضعتها في عيني .
فعلت الاشارة الى وجهها وقالت وكأنه لم يحدث بيننا من
لحظات شيء :

— أبسط يا عم .
فمسحت على عيني سريعا وتطردت اليها فاستطردت بصوت
اثنوى له خبيء .

— أليست الهاتم امرت بلان نخلى لك غرقة في البدرود تبين
فيها الى ان تنتهي من اصلاح الكشك وتغيير انثاه .
ثم اسبلت هديها وهى تعقب :
— لالكل يحيونك .

فاسقط في يدي وقلت . وكأننى أصدر أمرا :
— قلت اننى سأيت في بيتى .
فكسرت هديا آخر وقالت :
— سوف لا تقدر .

— للذا ؟

— غدا اول الاسيوع . واول السنة الدراسية . وعليك
ابتداء من الغد ان توصل الست نيفين كل يوم الى المدرسة في
السابعة والنصف صباحا . ثم ترجع اليها لتعود بها في الثالثة
بعد الظهر .

فقلت في غيظ :

— سوف أكون هنا في السادسة صباحا كل يوم .
فمدت يدها الى صدرها ورفعت خصلة من الشعر كان قد
أطارها الهواء فسقطت فوق الأذى تماما . وقالت :
— أليست الهاتم قالت لى أبلغيه ان هذا أمر .

ثم كسرت هديها الاثنتين فأشارت بذلك اشارة واضحة الى شيء
وهى تقول منصرفه وجسدها يتلوى تحت الثوب كما تتلوى الانهم

— أوامر يا أفندم —

كانت الغرفة التي أعدت لى فى البدروم ، معدة أصلا للجلوس وللنوم أحيانا . إذا ما أراد أحد من سكان القصر ، ولا سيما الست الهانم بالذات أن تتناول طعامها فى المطبخ . فقد كان البدروم وغرفته جميعا يطلق عليها هذا الاسم - المطبخ - إذ كان المطبخ فعلا ومخازنه وأوانيهِ وغسلاته وثلاجاته . كل ذلك فى البدروم . وكانت الغرفة أنيقة الى حد كبير . ومزينة الحوائط بالورق الملون الذى يشبه القטיפه . وكان سقفها وأبوابها وتوافدها مدهونة بلون الياوركيه الأصفر الذى زينته به أرضيتها . وكان بها مائدة أنيقة ومكتب صغير أنيق جدا من خشب الورد . ولكن يبدو أنه غير مستعمل وبها أيضا سرير فخم أعمدته نحاسية عريضة وطويلة ولامعة كالذهب . شأن أسر أهل الثراء فيما مضى من الزمن . ولكنه كان برغم ضخامته هذه وطول أعمدته التى كانت منتصبه كالتمائيل . صغير الحجم فى منامته . لا يتسع لأكثر من شخص واحد . وقيل بأنه السرير الذى كان ينام عليه « الباشا » وفى هذه الغرفة بالذات التى كانت فيما مضى مكتبته الخاصة التى كان يقضى فيها أكثر أوقاته . وأحيانا كان يمكث فيها بالأيام لا يغادرها . ولذلك كانت هى الغرفة الوحيدة فى البدروم التى لها باب آخر تتقدمه من الخارج درجات من الرخام تفضى الى الحديقة مباشرة . كانت الغرفة فى مجموعها تبعث على البهجة . والأطمئنان والهدوء . ولكنى لم أستشعر شيئا من هذا كله . بل على العكس شعرت بالضيق . ثم بعد لحظات انقلب هذا الضيق الى ما يشبه الخوف المرير الذى هو أشد مرارة من كل خوف سبقه . فقد تمثلت نفسى تماما فى قلب هذه الغرفة . أشبه بالقار الذى جعله سوء الطالع يخطئ المداخل جميعا ما عدا مدخل الفخ الذى نصب له . وقد تحقق هذا الإحساس سريعا وتحقق بوضوح لدرجة أننى أمنت منذ ذلك اليوم . بأن إحساسك بالشئ إذا ما نبع من ذات نفسك كان أصدق من نباك به . أو استماعك اليه .

أو رؤيته . فقد فتح الباب على حين بغتة . وكنت لاحظتها متكوما فوق مقعد أأمل جدران الغرفة الأنيقة كما يتأمل الفسار بعينين زائغتين أسلاك الفخ الذى وقع فيه . ودخلت فاطمة وودت الباب خلفها متعمدة . لأنها ردت به بكتفها لأنها كانت تحمل بيديها الإثنتين صينية كبيرة فوقها طعام العشاء الذى أحضرته لى وكانت مرتدية ثوبا يختلف عن كل ثوب رايتها فيه من قبل . كان الثوب فضفاضا كأنه أعد للنوم . وكان من النسج الخفيف جدا الذى يظهر ولا يبطن . ويقول ولا يخفى . ويوضح ولا يلمع . ويضع النقاط كلها فوق الحروف . وكانت تفصيلته على هيئة جلباب رجل . بأكماء طويلة وواسعة تمتد حتى بداية اليد وياقة فوق الرقبة عريضة ملتفة بها . وفى صدره صف طويل جدا من الأزرار الزر فوق الزر ويبدأ الأول من منتصف الرقبة ، وينتهى الأخير عند أسفل البطن وقد تركت أكثر هذه الأزرار مفتوحة فرسمت بذلك وبمهارة فائقة صورة رائعة للأغراء . فنهضت على الفور منجبا وجهى عما أرى . واتجهت سريعا الى الباب الذى كانت أغلقته وفتحته وحتى لا تفهم قصدى قلت :

— أين دورة المياه هنا ؟ ؟

فقالته وهى تضع الصينية فوق المائدة وتجه بى الى الخارج :
— هذا ما جئت اليك من أجله .

ثم أمسكت بيدي محاولة أن تدفعنى الى الخارج معها لترينى دورة المياه فنحيت يدها بلطف وقلت وأنا عند الباب أنظر الى الممر الذى أمامى يتيره ضوء خافت :

— فقط أريد أن أعرف الطريق الى دورة المياه .

فقالته وهى تشير بيدها الى عدة أبواب أمامى :

— هذا باب المطبخ . . وهذا باب الخزين . وهذا باب غرفة

أم سيد .

فتراجعت شيئا لأننى اضطربت فعلا . وقد لاحظت هى ذلك لأنها قالت وكأنها تريد أن تطمئننى ؛

— انها منذ المغرب كل يوم تموت في فراشها حتى الصباح .
هكذا نومها .

ثم استطردت وهي تشير الى بقية الابواب :
— اما هذا فهو باب السلم الموصل الى اعلى . وهذا هو باب
دورة المياه .

ثم اشارت الى باب معين كان يقابل باب غرفتي تماما وقالت :
— اما هذا فهو باب غرفتي .

ثم خفضت من صوتها حتى غدا همسا وقالت :
— اذا احتجت الى شيء . اى شيء . فما عليك الا أن تدق
الباب دقة واحدة تجدني عندك على الفور . او اسمع ..
قالتها باهتمام زائد فظننتها ستقول شيئا مهما فقالت :
— سأترك لك الباب مفتوحا .

فلم أجب وتركتها عند الباب ورجعت . ولما توسطت الغرفة .
ورأيت الصينية فوق المائدة حافلة بالطعام وقفت أتأملها .
وأتأمل ما عليها من خبز فاخر ودجاجة شهية الرائحة . ورأيت
الارز والخضار . وأكثر من نوع من الفاكهة فكادت تفر من عيني
دمعة ولكنى حبستها . ولما رأتني كذلك ظنت أنني سعيد وانني
انما أتأملها اعجابا فقالت :

— كل هذا امرت به الست الهانم وأعدته لك بنفسها . بل
زادت على ذلك أن طلبت اليوم من أم سيد أن ترى بنفسها الطعام
كل يوم قبل أن يقدم اليك .

— شكرا لها على اى حال .
— أنك محظوظ .

ولما لم أجب كسرت عينها اليسرى وقالت ضاحكة في خبث :
— تصور أنك ستنام الليلة على نفس السرير الذي كان ينام
عليه الياسا ! !

أغفلى الدم فى عروقى وقلت لها فى حدة :

— ماذا تقصدين ؟؟

— لا شىء . لا شىء أبدا . كل ما قصدت اليه هو أنك محفوظ
ومحفوظ جدا . ولا بد أن الوالدة كانت دعواتها اليك من فمها الى
السما مباشرة .

فأردت أن أصفعها ولكنى تركتها وقلت وأنا أنظر اليها هذه المرة
وأنفحصها جيدا . وأتعجب للثوب الذى ترتديه :

— كيف سمحوا لك فى هذا البيت أن ترتدى مثل هذا الثوب ؟
فقالت على الفور ضاحكة . وكأنها كانت تنتظر هذا السؤال
وتعد الإجابة عليه :

— لأنه ليس فى هذا البيت رجال .
ثم استطردت فى الحال . وفى ذكاء لم أعهد فى غيرها من
النساء :

— أقصد أن هذا القصر كما ترى لم يدخله رجل .
— وأنا . وعم اسماعيل . وعم عمر السفرجى . وعبد الحميد
أفندى . ماذا نكون إذن ؟

فتهلل وجهها فرحا اذ ظنت أن قولى هذا لها . . الباعث عليه
هو غيرتى عليها وقالت :

— أنكم أهل .

— ماذا تقصدين بكلمة أهل . الانهم خدم مثلك ؟
— أقصد انهم كالأب والآخر والزوج . وهؤلاء هم الذين تسمح
المرأة لنفسها أن ترتدى ما تريد من الثياب امامهم . .
— قد يكون الزوج فقط . أما الأب والآخر فلا .

— لا تذكرنى بالزوج أرجوك . فقد خاب أملى فى الرجال جميعا
أدركت سريعا أننى أطلت الحديث معها أكثر مما يجب . وأن
هذا خطأ ارتكبته . . وأردت أن أجدها . وأن لم تتصرف أطردها
ولكن حب الاستطلاع جعلنى أريد أن أعرف شيئا عن هذه الخبيثة
وماذا تريد فقلت :

— هل انت متزوجة ؟

— كنت .

— وماذا حدث ؟

— عاهدت نفسي على الا اجرب هذه التجربة مرة اخرى ابدا .

— لماذا ؟

— لقد وجدته مثلى تماما . حتى اننى شككت فى الرجال جميعا

ودهشت وسألتها :

— كيف هو مثلك ؟

— هذه قصة طويلة .

قالت ذلك وامسكت بطرف المقعد . تريد أن تجلس لتروى لى قصتها ولكن شعورى بالاشمئزاز مما قالت . جعلنى اقول لها وانا اطردها وكاننى اطرده من امامى حشرة مؤذية :

— اخرجى .

— انطرذنى ؟

وصرخت فى وجهها :

— ان لم تخرجى فسوف افعل بك ما فعلته معك فى الكشك

هذا الصباح .

— اتصفعنى ثانية ؟

فتحركت نحوها فعلا لكى القى بها خارج الغرفة . ولكنها فرت من امامى . وما ان خرجت حتى صفقت الباب خلفها فى عنف . واحكمت شريعا وواجهه الداخلى . ولكنها لم تنصرف . بل وقفت فى الخارج تدق الباب . ولما لم افتح ازداد الصوت فخشيت أن يسمعها احد فتكون الكارثة . وتظن بى الظنون . واتهم وانا برىء . اتعدت الى الباب . ولم افتحه . وانما واربته قليلا بحيث استطيع فقط ان اسمع صوتها . ولذلك لم يظهر منها من خلال فجوة الباب سوى أنفها وشفتيها فقط . وكذلك فتحة الصدر التى تكشف فى الخط افقى مستطيل عن ذلك الخط الأفقى الآخر الذى بين نهديها

وقالت :

— لا تغلق الباب حتى اعود لآخذ الصينية . بعد أن تتناول طعامك .

— اتركها للصباح والا خذها معك الآن .

فقالت وصوتها الهامس فى الليل ينبعث الى اذنى كفحيح الافعى تماما :

— اذن لا تنس ما قلته لك . وهو انك اذا احتجت الى شىء ، فلك ان تحضر الى غرفتى وتطرق الباب .
وكانها تذكرت شيئا اهم من ذلك لانها توقفت لحظة . ثم قالت :
— اسمع سوف اترك لك الباب مفتوحا .

وصفقت الباب فى وجهها حتى كاد أنفها ينسحق بين مصراعيه .
ومن ثم عدت الى مكانى افكر فى هذه الدوامة التى ادور فيها بغير ماء .
والتي قدر لى ان ادور فيها ليل نهار ، منذ ان وطئت قدمى ارض هذا القصر .
حتى اتعبنى التفكير الذى انصب كله على مصرى .
« هذا المصير الذى يابى القدر الا ان يضع لى فيه كل هذه العقبات .
والتي يابى الا ان يزيدا فى كل يوم عقبة تتلوها عقبة »
كنت اعتقد ان هذا الكشك الذى اعدوه لى فى الحديقة . احدى هذه العقبات .
لانه كان يمكن لهذه المخلوقة الشريرة فاطمة ان تنفرد بى فيه اكثر من مرة كل يوم بحجة الطعام او الشراب . فاذا بهذه العقبة لا تكاد تذكر بل لعلها اصبحت نعمة كبيرة اذا ما قيست بهذا الفخ الذى نصب لى الآن .
والذى تفلونى اليه بحجة تجديد الكشك وتغيير اثاثه .
مع اننى كنت راضيا به كل الرضى . ثم انى عندما كنت اقيم فى الكشك . وهو فى طرف الحديقة ويبعد عن القصر كل هذا البعد .
كنت افتح عينى فاراها امامى بمناسبة وبغير مناسبة .
« فماذا سيكون الحال الآن بعد ان اصبح باب غرفتها امام بابى »
هرفتى ؟؟؟ انها سعيدة بهذا من غير شك . ومن يدري ربما تكون هى التى دبرت ورتبته واعدت له . . حقيقة ان هذا جنون ولكن هل من

شك انها امرأة مجنونة . بدليل هذا الذى قالته لى فى الصباح وهى
معى فى هذا الكشك من انها تحبى ومن انها قالت لى هذا مرات
بعينها وبمشاعرها وانها تسهر الليل من أجلى وتعد النجوم . . ثم
جنونها الذى تبدى بوضوح فى حديثها الفاجر الذى حدثتنى به الليلة
والذى وضح أكثر ما يكون الوضوح فى الشوب الذى كانت ترتديه
والذى تخجل اية امرأة عاقلة ان ترتديه . . انها مجنونة من غير شك
.. ولكن اهكذا تكون ثورة الجسد؟ . . بحيث تميت العقل وتفقدته
رشده؟ اى تعبان ثورى فيه . واى ناب هذا الذى ينفث كل هذا
السعار . .؟؟

وكدت أبكى أو لعلنى بكيت . . . ولكن لماذا أنا هكذا . . وعديدا
جبان . أخاف حتى من خادمة؟؟ . لماذا لا أكون الرجل القوى . له
مقله وخلقه وكبرياؤه وله أيضا مبادؤه . يصرع بها اية امرأة تريد
به السوء . لماذا لا أصرعها اذا جاءت الآن . أصفعها . أقتلها . أنهال
عليها ضربا حتى يستيقظ كل من فى القصر وأشهدهم على ما أفعل
وتفعل . . . ولكن هل سيصدقنى أحد؟؟ وهل ستكشف الحقيقة
هارية للجميع؟؟ وهل صدق أحد من قبل مثل هذه الحقيقة عندما
كان يقع أى حادث بين رجل وامرأة؟؟ ان التبعة لا بد ان تقع فوق
رأس الرجل . . وهذه حقيقة مقررة منذ بداية الخليقة . . فهل اذا
جاءت فاطمة الآن ودقت الباب وظلت تدق حتى يستيقظ جميع من
فى القصر . هل سيقولون ان امرأة تجيء الى رجل فى الليل وترتدى
هذا الثوب وتدق بابه دون موعد سابق بينهما؟؟ واذا أنا ضربتها .
ورأونى وأنا اشرح جسدها تشريحا . فهل سيظن أن رجلا
وامرأة يتشاجران دون أن يكون بينهما شأن؟ واذا حدث شيء من
هذا فماذا سيكون الحال؟؟ وماذا سيكون موقفى وبالذات أمام
الست الهانم . اذا اتضح أن ما صورته لى أوهامى عنها خطأ فى
خطأ . وانها بالفعل سيدة كريمة الخلق . عطوف على خدمها الى
هذا الحد . . الى حد أنها تريد أن تهىء لهم مسكنا نظيفا وطعاما
نظيفا . فتأمر بطلاء الكشك وتغيير أثائه وتطلب من أم سيد

الطباخه ان ترى الطعام قبل ان يقدم الى . وان تأمر بان تعد لي هذه
الغرفة التى انا فيها الآن . وان انام على هذا السرير الذى كان ينام
عليه سيد القصر في يوم من الايام ؟

وطفرت الدموع من عيني بغزارة . ورحت اتسمع الى صوت
نقاطها وكأننى اتسمع الى نقاط من الدم ينزفها قلبي . وفيما انا
كذلك سمعت دقات هينات على الباب تنساب الى سمعى كالهمس
حتى لكأنها وهى تدق الباب انمل فنان يعزف على وتر . فارعدت
فرائصى . وتكومت فى مكانى اتلفت فى خوف واتسمع فى دعر ومكثت
كذلك لحظات الى ان تكشف لى ان ما سمعته لم يكن طرقا ولم يكن
اكثر من وهم صوره لى خيالى النهار . ولانى خشيت ان يتكرر وان
يكون فى احدى المرات حقيقة . نهضت وفتحت الباب المفضى الى
الحديقة وانصرفت منه . ولكنى قبل ان افعل عدت الى الباب الاخر
الذى يؤدى الى الممر والمواجه تعلما لباب غرفة فاطمة . ورفعت
مزلاجها الداخلى بل وواريته قليلا . بل تركته شبه مفتوح . خشية
ان تركب هذه العينة فاطمة راسها وتجيء الى غرفتى فى الليل
فتجد الباب موصدا . فتروح تدقه حتى اسمعها . . وبذلك اتورط
فى نفس الشر الذى هربت منه . ولما فعلت خرجت من الباب الثانى
ومن ثم ذهبت الى الجراج وفتحت باب المسيلة ودلفت الى قلبها
وما لن فعلت حتى استغرقت فى نوم عميق .

فى الصباح الباكر استيقظت على دقات قوية فوق زجاج
السيارة تكاد تحطمه . وما ان فتحت عيني حتى رايت فاطمة امامى
شاحبة الوجه تسألنى فى دهشة .
— لماذا فعلت هذا ؟

ولما لم اجب كررت نفس السؤال .
— اقول لماذا انت فعلت هذا ؟

ولما لم اجب ايضا قالت ولوعة تجتاح نيرات صوتها الذى
خفضته حتى كاد يشبه لفحات النار :

— الى هذا الحد تخاف منى ؟

فلم أجب كذلك فقلت في خيبي :

— قل أنتخاف منى . أم تخاف من ...

وهمت أن تكمل . وهممت اذا تطلعت أن أصفعها . ولكن أحدا منا لم يفعل لأنها فجأة وبأسرع من الهواء تلاشت من أمامي كما لو أن الأرض ابتلعته وقد سمعت أقدام نيفين تهبط الدرج وتقبل علي . كما أسرعنا أنا أيضا وأخرجت السيارة من الجراج . ووقفت بها أمام الباب الخارجى أنظفها . الى أن لاحت نيفين من بعيد في ملابس المدرسة ، الجونلة الزرقاء . والبلوزة ذات اللون السماوى والجورب الأبيض القصير . والحذاء الأسود اللامع . وأقبلت كنفحة العطر . تنهادرى . وحيثنى بصوت رقيق عذب .

— صباح الخير يا أسطى محمد .

— صباح الخير يا أفندم .

ولما ركبت انطلقت بالسيارة أفكر في هذا الصوت الرقيق الذى أستمع اليه لأول مرة والذى أشبهه بصوت ملاك يتغنى وهو يحلق بجناحيه فى الفضاء . ولما قطعت بنا السيارة شوطا . طلبت فى ادبي رجم وفى نفس الصوت الذى لم تتغير قيسوته . أن أذهب بها الى شارع البارون . قبل أن أذهب بها الى المدرسة . وأمام قفلا اتيقة فى نفس الشارع أشارت لى أن أقف . . وما أن قطعت حتى خرجت علينا فتاة اتيقة فى نفس ملابس المدرسة فعرفت إنها زميلة لها . وركبت بجوارها وواحدا تتحدثان معا بالانجليزية حديثا طويلا ولجلى بهما اللغة لم أنقعه من حديثهما شيئا . ولكنى فهمت طبعاً أنهما زميلتان فى المدرسة وأنهما متحدثتان الى حد بعيد . ولما بلغنا باب المدرسة . وهبطتا من السيارة وقبل أن تصرفا سألت نيفين ونظراتى الى الأرض كهلاتى دائما كلما تحدثت الى سيدة . متى تأمر أن أعود اليها بالسيارة فعرفت ان السيارة نفس الترخيم وقالت :

— الثانية والنصف .

ثم اومأت لى براسها شاكرة . او مودعة وانصرفت سريعا فى ادب . فأحسست براحة كبيرة . اذ استطعت أن أرى وسط هذا الظلام الذى أعيش فيه بصيصا من نور تمتلئ به عيني . وركبت السيارة وعدت بها الى القصر .

وجدت عم اسماعيل الجنائنى ينتظرنى فى قلق عند البواب الخارجى لسور الحديقة وما أن رآنى حتى طلب منى أن أسرع لمقابلة الست . فدهشت واضطربت لهذا الاستدعاء المفاجئ . واستعرضت أحداث الليلة الماضية أو التى سبقتها فلم أجد فيه ما يسىء أو هكذا خيل لى . وذهبت اليها حسب ما أرشدنى عم اسماعيل — القمرية — فى وسط الحديقة . فقد كان من عادتها دائما أن تتناول فطورها كل صباح . أما فى للشرفة الكبيرة المطلة على الحديقة وأما فى الحديقة ذاتها فى هذه القمرية .

ولما اقتربت من القمرية . وكانت أول مرة أراها . رأيتها عبارة عن حوائط من خشب السرو . والجزورين . تغطيها الزهور من كل جانب . وتزحف عليها الأفرع السامقة وتزينها بأوراقها الخضراء . وتقدمت خطوة ورجعت خطوات . حتى لمحتها من بعيد جالسة فوق المقعد الهزاز . مرتدية روب دى شامبر من الحرير اللامع . ولفتت شعرها الأسود الطويل حول عديد من المشابك . وامسكت أطرافها بعديد من الكلبسات . أو المشابك الأصغر حجما . ومن ثم طرحت فوق هذا كله ايشارب أخضر بنفس لون الروب . وكانت فى نقاش حاد مع عبد الحميد أفندى . الذى كان يجلس قبالتها محتقن الوجه أشبه بالحلوف الذى يختنق . ولم أسمع من هذا النقاش شيئا لأنى كنت لا أزال بعيدا ولكنى دهشت دهشة كبيرة . فقد كانت تخاطبها هذه المرة بحدة ويعنف وتشير اليه يديها وبذراعيها اشارات كلها غامضة وتقرع واحتقار . حتى اننى لمحت يدها من بعيد . وهى تطبق على فنيجان الشاي الذى كان امامها وكأنها تريد أن تقذف به

وجهه . ووقفت لحظات في مكاني دون أن اقدر على أن اقرب .
انظر الى كل شيء ماعدا القمرية ومن فيها . الى أن رأتني فاشارت
الى . وما أن أقبلت عليهما حتى نهض عبد الحميد . ونهض معه
ايضا كرشه الكبير . ولما رآته ينصرف قالت له في غلظة وكأنها
تستطرد في حديث سابق .

— ومن الآن . وكما قلت لك ألف مرة . ان القول ما أقوله
أنا . وان الأمر ما أمر به أنا .

ولما لم يلتفت اليها . عقبته ولكن في سخرية :
— وقل هذا للست الهانم ايضا . وافهمها انه ليس عندي
بنات يتصرفن من تلقائهن وان لم يرقها هذا فللبيت ألف باب .
وما عليها الا أن تخرج من الباب الذي تريد .

ولم أعرف حتى الآن من هي الهانم التي كانت تعنيها بهذا
القول . ولما انصرف عبد الحميد أفندي دون أن ينطق اشارت الى
أن اقرب . فاقتربت كما شاءت ووقفت امامها في خشوع . وعيني
الى الأرض لا ترايلها . وبعد لحظات من الصمت تناولت خلالها
أقنجان الشاي وشربت ما تبقى فيه . وأشعلت سيجارة وثبتها بين
شفتيها التفتت الى وقالت :

— لماذا لم تبت ليلة الأمس في الغرفة التي أعدت لك . وفضلت
أن تبيت في الجراج ؟

فأسقط في يدي على الفور ووقفت مضطربا . ولما لم أجيد الرد
الملائم الذي أجب به . نظرت الى الأرض . فقالت :

— هل لم تعجبك الغرفة ؟

— عفوا أن كل شيء هنا يعجبني جدا .

— واذن لماذا لم تنم فيها ؟

أقلت وأنا لا أزال انظر الى الأرض :

— هل تاذنين لي إن أبيت في الكشك حتى . .

قلم تجعلنى اكمل لانها قالت بدهشة وهى تشير الى بعيد .
ونظرت الى حيث كانت تشير فرايت الكشك وكنت لم اره من
الامس . فوجدت عديدا من العمال حوله وفوق جدرانها . . البعض
يخرج الاناث . والبعض الآخر بعد العدة لازالة لونه القديم فتراجعت
على الفور وقلت :

— عفوا لم اكن اعرف أن العمال قد بدأوا .

— امرك غريب .

وكانت تتكلم وهى تدبر الولاة بين اصابعها الرقيقة المحلاة
اظافرها بلون جميل من الوان البودكير . وسقطت الولاة من يدها
فوق الأرض فانحنيت بسرعة والتفتتها وقدمتها اليها . فتناولتها في
غضب وهى تقول :

— لابد من سبب دعاك الى ذلك .

— ليس من سبب سوى أننى أريد أن اذهب الى بيتى حتى
يتم اعداد الكشك . فقالت فى غضب وساقها تهتز فى عصبية حتى
مسقط عنه طرف الثوب . وتمرت الفخذ دون أن تفتن اليها .

— انك تقول ان بيتك فى الروضة .

— نعم .

فازداد غضبها وهى تقول :

— وكيف تكون فى الروضة وتجئ الى هنا فى الساعة
والنصف لتذهب بنيفين الى المدرسة ؟

فقلت ولأول مرة أعرف بأن الانسان يستطيع أن يفتح عينه وأن
يبصر وأن ينظر ولكنه لا يرى .

— ممكن جدا لو تفضلت بالاذن لى .

فتجهم وجهها وأرادت أن تقول شيئا فى غضب . ولكن فجأة
كانت فاطمة امامنا كأن فجوة فى السماء اسقطتها بيننا . فالتفتت
اليها السمت سريعا وسألتها وهى تشير الى :

— هل تناول فطوره ؟

فقالت فاطمة وهى تريد أن تتماسك أمامها :

— أعددت له الفطور ولكن لا أعرف أين أقدمه له . هل فى

الغرفة . أم فى الجراج . أم فوق الأرض ؟

فقالت الست الهانم وهى تنهض وتمسك بالولاعة وعلبة

السجائر . وتنصرف فى عصبية موجهة حديثها الى فاطمة :

— فى الغرفة . ومن الآن سوف تكون هى غرفته حتى يتم

اعداد الكشك . ثم التفت الى وقالت وما يزال شئ من الحدة فى صوتها :

— واعرف دائما أن ما أقوله لا بد أن ينفذ . فقلت ووجهى

ما زال على الأرض :

— أمرك يا أفندم .

وانصرفت ومن خلفها فاطمة . التى نظرت الى وقالت هامسة

وهى تنصرف خلفها :

— ما كان من الاول .

ذهبت الى الغرفة . ودخلت اليها من الباب الخارجى الموصل

من الحديقة وما ان فعلت حتى وجدت فاطمة قد وضعت طعام

الافطار فعلا فوق « الطاولة » الكبيرة . فحاولت أن اتناوله . وكنت

جائعا فعلا . ولكن نفسى عافته وأشعلت سيجارة واكتفيت بقدح

من الشاي . وأضفت اليه بعض اللبن ورحت اتناوله فى صمت

مشوب باكتئاب . انظر حيننا الى الغرفة الجميلة التى اجلس فيها

والى محتوياتها الاتيقة وأثاثها الفاخر . وحيننا الى الطعام الشهى

الذى أمامى من زبد وجبن ومربى وقشدة وبيض مسلوق ومقلو .

واعاود النظر . الى الغرفة واتذكر الجراج ومقعد السيارة الوثير

الذى تمددت عليه واستشعرت فيه براحة واطمئنان واستغرقت

أوقه فى نوم عميق لم أستشعر لذته منذ زمن بعيد . حتى اننى

فكرت جديا فى التظاهر أمامهم بأننى أنام بالفعل فى الغرفة كما

امرونى وفى الليل وبعد أن تجيء الى فاطمة بالعشاء وتنصرف .
اتسلل فى خفة الى الجراج . وانام فى قلب السيارة حتى اذا ما جاء
الصباح الباكر وقبل أن يستيقظ أحد . أعود الى الغرفة وأوهم
فاطمة او غيرها أنني انما انام فى الغرفة فعلا . . لقد كنت فى حاجة
ماسة الى الراحة . . الى الاطمئنان . . الى أن انام فى هدوء
واستيقظ فى هدوء . . لا تعبث بى الخيالات المخيفة . ولا الاوهام
المزعجة . . وبينما انا كذلك فتح باب الغرفة الداخلى فجأة . الباب
المؤدى الى الممر ودخلت منه الست الهانم هذه المرة . ومن خلفها
فاطمة . فنهضت سريعا وفى ارتباك شديد . واطفأت السيجارة
ومن ارتباكى الشديد القيت بها فى قلب فنجان الشاي . مع أن
هذه عادة قبيحة لم أعودها فى حياتى . ووقفت الست فى وسط
الغرفة ويدها فى خاصرتها . وفى يدها الأخرى علبة السجائر
والولاعة . وراحت تنظر الى الغرفة وتتفحص محتوياتها وكأنها
تراها لأول مرة . . ثم قالت وهى تتجه الى السرير وتجلس عند
حافته وتترك لقدميها العاريتين أن تروح وتجىء داخل الشبشب
المحلى بأشرطة عديدة بلون الذهب . ثم التفتت الى وقالت وشيء
من الغضب ما زال مرتسما على وجهها :

— ما هو الشيء الذى لا يعجبك فى هذه الغرفة ؟

— عفوا لم أقل ذلك أبدا

— اذن لماذا تبئت فى الجراج . ولماذا اليوم تطلب أن تذهب
الى بيتك فى الروضة . وتقطع هذه المسافة الطويلة من مصر
الجديدة الى الروضة كل يوم . وكانت عيني الى الأرض . وحاولت
أن أقول شيئا فلم أجد . فقالت فاطمة وكأنها تشجعنى على أن
أتكلم .

— ما ترد .

ولما لم أجد ما أرد به قالت الست :

— تكلم — هل احد هنا فى القصر يضايقك ؟

أبدا . . أبدا .

— أم سيد مثلاً . فاطمة .. السفرجى .. عبد الحميد
أفندى .. أحد آخر ؟

قلت على الفور :

— أبدا يا أفندم . أنا خادم للجميع . والجميع يعطفون على
كثيرا .

— هل الطعام الذى يقدم اليك لا يرضيك ؟ ؟

— بالعكس يا أفندم انها نعمة جزيلة :

وكانت تنظر الى المائدة التى بقى عليها الطعام كما هو فقالت :

— اذن لماذا لم تتناول طعامك حتى الآن ؟

وكدت ارتبك ولكنى أسرعت قائلا :

— تعودت دائما فى الصباح الا اتناول غير فنجان الشاي .

فردت على الفور اللعينة فاطمة :

— انت كاذب . لانك أحيانا تتناول فطورك جميعه .

فنظرت اليها شزرا ولكنها استطردت وكأنها تقصد اغاظتى :

— أقصد وأنت فى الكشك كنت أحيانا تتناول فطورك بشهية

حتى تكاد تلعق الأطباق .

وضحكت الست بل أغرقت فى الضحك . بينما تسمرت عيى

فى الأرض . ووقفت من فرط الخجل أتصيب عرقا . ولما لاحظت

ذلك قالت . وكانت ما تزال تضحك :

— انها تتندر معك .

فقلت على الفور وفى شجاعة متناهية لا أعرف كيف واثنتى

— أنا لا أحب لأحد أن يتندر معى . كما لا أحب أن اتسدى

مع أحد .

— انها لم تعرف كيف تعبر .

فقلت وفى نفس الصوت الذى ارتفع دون أن إدري :

— وأيضا هى تضايقنى كثيرا .

قوايلت للابتسامه ثغورها على الصور والكفت متنموة الى
فاطمة . التى ارتعدت فرائصها خوفا وهى تنظر الى سيلتها وكأنها
تنظر الى سيف سيجز رقبته وقالت الست فى غضب شديد
تخاطب فاطمة :

— ماذا فعلت معه ؟

فدقت فاطمة على صدرها وهى توتعد من الخوف مستنكرة :

— انا فعلت شيئا ؟ !

فصرخت الست فى وجهها وكنت لا أعرف أنها اذا غضبت تكون
بهذا العنف :

— تكلمى قولى ماذا فعلت معه ... :

ثم استطردت فى نفس الغضب :

— اظننت أنه كالأسطى سيد الشوفير السابق . الذى غارلتها
وغلزلك ؟

— لما لم اغلزل الأسطى سيد . ولم اغلزل غيره .

— ولماذا اذن انا طردته شر طردة . وطردتك أنت أيضا .

ولولا أنك قبلت حداثى لما أبقيت عليك حتى الآن .

ثم التفتت الى وهى على نفس الصورة من الغضب وصرخت
فى وجهى :

— قل ماذا فعلت معك ؟ ؟

وكانت قد رنت فى اذنى كلمة .. وطردته شر طردة — فاسقط

فى يدي وسخطت على تقبى لهذا الحرج الذى وقعت فيه دون
أن أدري .

وقالت فاطمة فى توسل وهى تبكى وتغرق الدموع عينيها :

— قل تكلم .. هل فعلت شيئا يقضبك ؟

افخفضت من صوتى على الفور وقلت أوجه الحديث للست :

— اذا قلت لها اننى جائع تكاسلت ولم تات لى بالطعام .
واذا قلت اننى شبعان وتعاف نفسى الطعام الآن . اتت لى به على الفور . وهكذا هى دائما .

هدات الست على الفور وصدقت ما قلت . واستردت نفسا طويلا اراحها لان وجهها الذى كان يكفه من لحظات عادت اليه اشراقته . وان ظل صوتها يمثل الغلظة عندما قالت لها :

— اعلمى أنك هنا لست خادمة لنا فقط . وانما خادمة له ايضا . وحذار ان يشكو لى منك مرة اخرى . اسلمعة ؟
ولما لم تجب فاطمة اجبت انا وكانت ما تزال — طرده شىء طردة — تظن فى اذنى :

— انها فتاة طيبة . ومؤدبة . ولكن يظهر انها مصابة بداء النسيان . مثلا ليلة الامس . عندما جئت الى هذه الغرفة لأول مرة . طلبت منها ان تدلنى على الطريق الموصل الى دورة المياه . فتركتنى وانصرفت ولم ار وجهها حتى الصبح .

كتمت فاطمة فرحتها ولذلك لم تابه بالصغمة الموجهة التى صنعتها بها الست وهى تقول لها :

— اعرفت السبب الذى جعله بيت فى الجراج ؟
فقال فاطمة وهى تريد ان تضحك هذه المرة :
— نسيت والله العظيم يا ست .

ولما انصرفت فاطمة بعد ان امرتها الست ان تنصرف . وبقيت انا والست وحدتا فى الغرفة وقتت امامها خاشعا انظر الى الارض .
وانا ادعو الله . الا تكون قد فطنت الى صوتى الذى ارتفع قدام حضرتها . او الى اتنى قلت كلاما ما كان ينبغى ان اقوله امامها .
وكان الله استجاب الى دعائى . لانها اقتربت منى فى خطوات مؤيدة . وقالت وكانت ما تزال تقترب :

— ومن الآن اذا كانت لك شكوى . اى شكوى . او احتيجت الى شىء اى شىء اتصل بى على الفور .

— شكرا ولا حرمنا الله جميعا من عطف سعادتك أبدا .
فقال وكانت ما تزال أيضا تقترب :

— وأيضا أحب أن تعرف . أنك أصبحت واحدا من أفراد هذا
البيت . لك الحرية في كل شيء . وفي كل ما تطلب وما تريد .
فتمتمت في خجل زائد :

— عفوا اننى خادمك . وسأظل خادمك .
ولم رات العرق الذى يتصبب من وجهى . ونظراتى التى شدت
بحبل الى الارض وأصابى التى أعركها . قالت بعد فترة من
الصمت :

— كل الذى أريده منك . هو أن تتحلل ولو الى حد . من
هذا الخجل الذى أنت فيه .
ولما لم أحب وازددت خجلا . قالت وهى تنصرف ولكن بصوت
غير الذى كانت تتحدث به :

— والآن تناول طعامك . واسترح . حتى يجيء موعد ذهابك
الى ثيفين بعد أن تكون قد ذهبت مع عبد الحميد أفندى الى
السوق .

— أمرك يا أفندم .

ولما انصرفت وبقيت وحدى . سألت نفسى فى دهشة . لماذا
وكيف تخلت عنى شجاعتى الى هذا الحد . مع أنى كنت قد وطدت
العزم على أن أكون شجاعا حتى النهاية وأن أقول للست كل شيء
وأبصرها بحقيقة هذه اللعينة فاطمة . حتى أنقذ نفسى من برائتها
وأبعد هذا الشر عنى . فاذا الأمر ينعكس واقف أنا أدافع عن
فاطمة . الى حد الكذب الذى لم يكن من خلقى . بيد أنى لما تعمقت
الأمور شيئا وأدركت أنى انما كنت أدافع عن نفسى وليس عن فاطمة
أقتنعت بأنى انما كنت أكذب من أجل نفسى وليس من أجل فاطمة .
وأننى كنت بذلك كله أبغى الخير لنفسى أولا . والا ماذا كان يمكن
أن يحدث لو أنى قلت الحقيقة وقلت انها تغازلنى وتطاردنى فى كل

مكان . وترتدى في الليل ذلك الثوب الذي لم تبحر صورته مخيلتي أبدا . ماذا كان يمكن أن يحدث ؟ من غير شك نفس المصير . مصير الأسطى سيد .. اطرد وتطرد فاطمة .. وأيضا نفس الذي حدث بعد ذلك .. يتشرد الأسطى سيد في الطرقات .. أما فاطمة . فتقبل الحذاء وتعود .

ولما تعمقت هذا مرة أخرى استرحت كثيرا الى ما فعلت . وأقبلت على الطعام فتناولته بشهية . وأيضا دخت سيجارتي وشهية . وظللت ممددا فوق المقعد حتى جاء عبد الحميد أفندي وأخرجت السيارة . وكما هي عادته حشر ساقيه أولا ثم فخذيه ثانيا . ثم كرشه الكبير بعد ذلك . ولما اعتدل في جلسته في قلب السيارة طلب منى - وكأنه يطلب من صديق عزيز لديه - أن أذهب الى حى الحسين حيث يريد أن يتجول في سوق العطارين . وهو يسأل الله أن يوفقه في طلبه وأن يعثر اليوم على ذلك الشيء الذى تطلبه الست ولا يوجد الا عند العطارين وعند فئة معينة منهم . ولما سألته عن ذلك الشيء الذى تطلبه وتطلب العثور عليه هذا الجهد . أخبرنى بأنه شيء يخص النساء فقط . ولا يوجد الا عند العطارين . وعند فئة معينة منهم . وأحيانا يرتفع ثمنه الى تسعة جنيهات للدرهم الواحد .

ولما ذهبنا الى سوق العطارين فى الحسين . تركنى وانصرف ثم عاد بعد ما يزيد على الساعة وهو يتصب عرقا ولكنه كان سعيدا فأذرت أنه حصل على ما يريد ثم ذهبنا الى « سوق الخضار » فى العتبة . وطلب الى أن أرافقه فى هذه الجولة . التى دهشتنا لها . وسعدت بها . وتعلمت منها أيضا أشياء كثيرة . فقد أدهشتنى مهارة عبد الحميد أفندي الفاتكة . وحذقه لشتى فنون البيع والشراء . لدرجة مذهلة حتى أنه كان يمسك بالدجاجة . وما ان يحملها فى يده حتى يذكر وزنها على الفور . ولم يخله الميزان أبدا . ولما وقف أمام بائع البيض كان يشير إليه من بعيد ان يأخذا

هذه ويترك تلك . ولما استغربت وسألته لماذا يأخذ هذه ويترك تلك قال لي انها غير صالحة . ولما أمسكتها بيدي وهزتها بجوار اذني عرفت بالفعل انها غير صالحة . ولما ادهشني هذا كثيرا سألته : وكيف تعلم هذا ؟ قال وهو يضحك بأن الزمن خير معلم . وبأن الايام هي خير مدرسة . ثم ضرب لي مثلا وهو يضحك . وقال بأنه يتداول كثيرا في الأرياف . وهو - أن العري يعلم الخياطة وأن الجوع يعلم السقاية - ولما طلبت منه أن يوضح لي هذا المثل قال . ان الفقير اذا تمزق ثوبه ولم يجد من يرتقه له . اضطر الى ان يرتقه هو بنفسه وبذلك يجيد هذه الصناعة . وان الجائع اذا عضه الجوع . ولم يجد ما يسد به الرمق . عرف كيف يسقط هلي رغيف الغير ويسرقه - وما زلت احفظ هذا المثل الى الآن .

ولما طاف بكل أرجاء السوق واشترى كل ما يريد من خضر وفاكهة ولحوم وطيور . وغيرها واثبت كل هذا في دفتر كان يحمله معه دائما . حتى انه لم ينس أن يثبت فيه قرشا كان قد اشترى به حزمة من البقدونس . وان يثبت فيه أيضا نصف القرش الذي تصدق به على شحاذ تعبت يده من مدها اليه . ثم لما وضعنا كل هذه الحاجيات في قلب السيارة وأغلقناها جيدا أمسك بذراعي واخترق بي ميدان العتبة . حتى بلفنا قهوة متاتيا لنشرب فنجانا من القهوة كما قال . ولما بلفنا المقهى لم نجلس على الطوار كما يجلس بعض الناس . ولم نجلس أيضا داخل المقهى كما يجلس البعض الآخر . وانما قاذني من ذراعي التي كان لا يزال يمسك بها وظلأ يسير الى الداخل حتى بلغ بي ركننا بعيدا مظلمًا . لم تستطع العين أن تتعرف عليه أو تراه . أو ترى له حتى وجودا داخل المقهى .

وكان هذا الركن يجاور - الرماله - وهي الموقد الذي تعد فيه القهوة والشاي . ونار الترجيلة وما الى ذلك وكانت بهذا الركن عدة مواائد قليلة متناثرة . فارغة جميعا على وجه التقريب . وكان الظلام يكاد يكون دامسا . لولا مصباح صغير - سهارية - وكان يمكن لنوره أن يكون أكثر مما هو وأن ينير المكان أكثر مما ينيره .

لولا آثار الذباب والعناكب المتراكمة عليه واسراب الفراشات التي تلف وتدور حوله . وكان يجلس الى بعض هذه الموائد القليلة المتناثرة . نفر قليل من الناس . اثنان فقط أما أحدهما فهو ماسح الاحذية . وكان يستغرق في نوم عميق حتى تعالى شخيره .
وأما الثاني فهو رجل تقدمت به السن كثيرا حتى زادت على الثمانين وكان ما يزال يرتدى زى اهل الثراء . من المصريين القدامى . . الطربوش والياقة المنشأة . العالية من امام . والبيون الاسود . والصديري الملون الذي تزينه سلسلة من الفضة على هيئة ثعبان والجيتير الجوخ برغم الصيف القانظ . وكان كالمخمور تماما وهو كذلك يهتز جسده ويتمايل رأسه . حتى ليكاد يسقط من بين كتفيه وكان بجواره على المائدة لفسة كبيرة من الصحف والمجلات القديمة تهرا بعضها وتمزق بعضها الآخر . وقد استطعت من بعيد أن اختلس نظرة الى عناوين هذه الصحف والمجلات فرايتها عناوين غريبة لم أسمع بها من قبل . . المسامير . . السيف والناس . . اللواء . . حمارة منيتى . . اللطائف المصورة . . الكشكول . . العروسة . . وكان عبد الحميد أفندى قد انتحى بى مكانا بعيدا وجلسنا الى مائدة منعزلة أكثر اظلاما من بقية الموائد . وما إن جلسنا حتى أقبل الجرسون وكان اسمه فضالى . كما عرفت . وأدهشنى أنه استقبل عبد الحميد أفندى في ترحيب وتهليل وفيض من التحيات تدل على أن عبد الحميد أفندى من الرواد الداعمين لهذا المكان . كما تدل ايضا لغة التخاطب التي تخاطبها بها على انها متعارفان جيدا وملتقيان في الأمزجة . فقد كانت اللغة بالاشارة فقط ومع ذلك كانت ابلغ من الكلام . حتى لكان عبد الحميد أفندى لا يشرب غير نوع معين قهوة . . أو شاي . . أو نرجيلة . . اذا جاء الى هذا المكان لان الجرسون أشار باصبع واحد فأشار اليه عبد الحميد أفندى باصبعين . فانصرف الجرسون على الفون وما هي الا لحظات حتى عاد يحمل على يديه صينية من الصفيح

الصدىء كانت فيما مضى محلاة بعدة نقوش حمراء وصفراء وخضراء ولكنها تآكلت . وما ان وضعها اماننا حتى رأيتها مليئة بعدة اطباق فناجين القهوة .. فيها الكثير من الوان الطعام . ترمى .. اعواد الخس .. طماطم .. فول سودانى .. طحينة .. اعواد من الجرجير .. فول نابت .. وبين كل هذا كأسان كبيران من الزبيب .. قاما فى وسط هذه الصينية وبين هذه الاطباق الكثيرة . كالنصب وسط مقبرة .. وما ان رأيت ذلك حتى تراجعت وابتعدت بمقعدى عن المائدة . فقال عبد الحميد فندى وهو يمسك بالكأس فى يده ويقدمها لى :

— كأسك .

— أنا لا أشرب الخمر .

— انه زبيب .

— ولكنه خمر .

فقال وهو يرجع يده بالكأس . ويفرغها فى الكأس الثانية التى أمامه :

— ألم تشرب الخمر أبدا ؟

— لم أذقها فى حياتى — فرفع الكأس الممتلئة الى شفثية وافرغ نصفها فى جوفه دفعة واحدة .. وبلا ماء وبلا ثلج وكانت هذه أول مرة فى حياتى أرى فيها من يشرب الزبيب هكذا فدهشت وكأنه لاحظ ذلك فقال :

— انت لا تشرب الخمر تدبنا أم فقرا ؟

— تدبنا والحمد لله .

فرفع الكأس ثانية الى شفثية واتى على ما تبقى فيها دفعة احدة وقال :

— ويعفو عن كثير .

— ولكن هناك أشياء لا يعفو عنها .

— مثل ؟

— الكبائر

فأمسك بقطعة كبيرة من الطماطم وقال وهو يحشو بها ثغره ؟

— ما هى الكبائر ؟

— كثيرة .

— مثل ؟

— النساء . والخمر . والميسر . والدم . والميتة . ولحم

الخنزير ..

— نسيت أهمها .

— ما هو ؟

فقال وهو يضحك ويدق صدره :

— نحن .

ولم يترك لى فرصة للرد . أو الاستفسار . لأنه أمسك بالكأس
الفارغة . وراح يدق بها على الصينية الصفيح دقات معينة .
فالتفت اليه فضالى على الفور من بعيد . كأن هذه الدقات لفة
معروفة بينهما . فأشار اليه بأصبعين . فقلت على الفور وأنا
أمسك بأصابعه متوسلا :

— صدقنى اننى ما شربت الخمر فى حياتى . ولن أشربها أبدا

فقال وهو ما يزال يلوك قطعة الطماطم بين شذقيه :

— وهل قلت لك أشربها ؟

— أنك أشرت له بأصبعين .

فرجع بظهره الى الخلف وهو يضحك . حتى كشف عن "

جميعها . فبدت كأسنان الثور فى ضخامتها وقال :

— كأس لى . والأخرى سأشربها فى صحتك .

فأشفقت عليه وقلت :

— ولكن لماذا تشرب بهذه الكثرة وبهذه السرعة ؟

فقطب وجهه الذى تكاثرت فوقه التجاعيد وقال :

— لكى أعيش .

ولما لاحظ اننى لم افهم قال :

— يقولون ان الانسان يموت مرتين . الاولى وهو يودع دنياه الاولى ويخرج من بطن امه . والثانية عندما يودع دنياه الثانية هذه التى يعيشها . . ونحن فى هذا الزمن نموت كل يوم .

— والخمر هى التى تحييك ؟

— هى التى تنسينى .

— تنسيك ماذا ؟

— موتى .

— وهل انت ميت — انك حى . وانك تضحك . وانك تشرب

الخمر .

فتناول قطعة اخرى من الطماطم وملأ بها فمه . وقال وهو يشير الى الشمال حيث كنا نجلس .

— كل هؤلاء . ليسوا احياء . انهم اموات . ماتوا . . لفظتهم الحياة منذ زمن بعيد .

فنظرت الى حيث كان يشير . فرأيت رواد المقهى الذين ازدحمت بهم ساحاتها الكبيرة . وهم فى هرج ومرج فمنهم من يلعب النرد . ومن يلعب الدمينو . ومن يلعب الكوتشينة ومن يشرب القهوة . او الشاي . او الغازوزة . ومن يشرب النوجيلة وأصواتهم تتعالى وتتخالط وتزدحم نبراتهما كطنين النحل فى الخلية . وفضالى يروح ويجىء بين الجميع يتصبب عرقا . يعطى لهذا أشياء . ويأخذ من هذا شيئا ويمسك هذا الفئجان بيده . وهذا الطبق بفمه . وكان المنظر ادهشنى . أو كأننى أراه لأول مرة . لائننى أطلت النظر اليه والتأمل فيه . الى أن قال عبد الحميد افندى وهو يصفق ويستعجل فضالى :

— هل من فرق بين فضالى وهو يروح ويجىء بين هؤلاء

وبين خادم المقبرة وهو يروح ويجىء بين القبور ؟

فأحسست أننى أعرف عبد الحميد أفندى لأول مرة . واننى أحببته . وأعجبت به وأردت أن أقول له ذلك . ولكن فضالى كان قد جاء . وأمسك بالكأسين معا . ووضعها أمامنا فوق الطاولة . فقال له عبد الحميد أفندى وهو يشير بيده خفية الى الرجل المعجوز الذى يجلس بعيدا عنا يهتز فى مقعده . وترتعش يده . وكلما سقطت منها السيجارة بذل جهدا حتى استعادها ثانية . أو كلما أراد أن يمسك باحدى الصحف القديمة التى أمامه . ويقرأ فيها شيئا . سقطت الصحيفة . أو أمسكها بالعكس . أو ترنحت نظراته وانطفأت كما تنطفئ الذبالة وأغمض عينيه .

— كم شرب حافظ أفندى حتى الآن ؟
فأشار له فضالى بأصابع أربعة دون أن يتنطق . فقال له
عبد الحميد أفندى :
— لا تحاسبه وقدم له الكأس الخامسة .

ولما انصرف فضالى وكنت قد نسيت أن أسأل عن هذا الرجل الغريب الأطوار الذى استرعى انتباهى . فقلت أسأل عيد الحميد أفندى :

— من هذا الرجل ؟

— انه المغفل .

ولما وجدته يتندر قلت له جادا .

— اننى أسألك حقيقة .. أن امره فعلا لغريب .

— قلت لك انه المغفل .

أفطننت أن هذا لقبه فعلا فقلت :

— أهذا هو اسمه ؟

— اسمه فى شهادة مولده حافظ بك . رب العز والجاه والسلطان . ولقبه فى شهادة — الحياة — الفاضل الفبى . حافظ أفندى .. أما صفته التى يعرف بها الآن . هى ماقلته لك — المغفل — هل كان من التجار الكبار . وخير ماله ؟

— يا ريت .
— هل كان من السياسيين القدامى ؟

— ولا حتى الجدد .
— وماذا كان اذن ؟

— كان يمتلك عمارة ضخمة جدا في المنيرة . وله رصيد كبير في اكثر من بنك . وكان في سعة من العيش لا مثيل لها . ولكنه كان ايضا يحب هؤلاء الاموات — وأشار الى الرواد الذين ازدحمت بهم المقهى — وأراد أن يحييهم من هذا الموت وأن يبصرهم بالحياة حتى ينهضوا من قبورهم ويحيوا حياة رغدة . وأن يشتري كل واحد منهم عمارة كبيرة كعمارته . ليصبحوا سعداء مثله . ولما لم يقدر وهبهم عمارته .

— حدث أنه اضاف الى قائمة الاموات . ميتا جديدا .
هو نفسه .

— كانت نواياه حسنة .
— ليتها كانت سيئة .
— كيف ؟

— هذه النوايا الحسنة التي تحدث عنها اذا ساء استعمالها كانت هي أدوات الحفر التي حفرت لنا هذه القبور .

وأحسنت بأن الحديث سيتشعب فقلت :

— وما هذه الصحف الكثيرة الممزقة التي يحتفظ بها ؟

— يجتر منها ذكرياته . ويقرا ما كان يكتبه فيها من ستين وسنين . كما تقرا انت الآن في جريدة الاهرام كل يوم — من ٧٥ سنة في مصر —

فنظرت الى الرجل طويلا وقلت وما زلت اتأمل عينيه المعمطين والذباب الذي تراكم عليها :
— لماذا هو يعيش ؟

فاستلقى عبد الحميد أفندي ضاحكا . وقال وهو يأتى على ما تبقى فى الكأس دفعة واحدة . ويصفق لفضالى ليأتى له بكأس أخرى :

— يعيش لأنه ميت كما قلت لك .
ولما أقبل فضالى قال له عبد الحميد أفندي وهو يفرق فى الضحك :

— ثلاثة من أكسير الحياة . اثنان هنا . وأخرى للمغفل .
— انك تشرب كثيرا ؟
— وانت أيضا تشرب كثيرا . كلنا يشرب . وكلنا يريد أن يعيش .

— أهذه فلسفة ؟
— هذه حقيقة .
وأحسست أنه بدأ يهذى . وتأكدت من ذلك عندما مد لى يده ليناولنى سيجارة فلمست أنامله فاذا بها كالسنة الذهب تماما فقلت :

— هل من شيء يضايقك الى هذا الحد ؟
فقال وهو يضحك :
— طالما أنا على هذه المائدة . وامامى هذه الكأس . فلا شيء فى الوجود يضايقنى أبدا .

— وهل تشرب كل يوم ؟
— عندما أريد أن أعيش فقط .
ولما رأيت وجهه الضخم قد احتقن كثيرا ، حتى غدا كجسم من الحديد صهرته النار قلت له فى اسفاق كبير :

— ألا ننصرف ؟
— ننتظر بعض الوقت .
— اقتظرت الى الساعة وقلت :
— ان موعد الست نيعين قد أزف ولا بد من الذهاب اليها فى المدرسة .

فهز الرجل رأسه . وهو يتمم اسم - نيفين - وكأنه يدغدغ شيئاً بين شفتيه وفجأة أغمض عينيه ونام فتركته بعض الوقت . ولكنى عندما نظرت الى الساعة مرة أخرى . ووجدتها قد اقتربت من الواحدة والنصف ولا بد أن ننصرف هزرتة بيدي وقلت :

— الساعة الواحدة والنصف .

ولما لم يجب مددت يدي الى كتفه وهزرتة بعض الشيء . ففتح عينيه المحمرتين بلون الدم . وما ان فعل حتى تساقطت منهما الكثير من الدموع . فدهشت وقلت :

— انك تبكى .

— لا أبدا . أبدا . . اننى أضحك .

ثم جفف دموعه وهو يضحك بالفعل . ثم رفع عينيه الى وجهي ونظر الى نظرة اشفاق لم أستشعر مثيلاً لها منذ أن مات أبى وماتت أمى . وقال :

— اذهب انت الى نيفين . كن حريصاً على مواعيدها دائماً . واحرص أيضاً على ألا تغضبها . . انها فتاة طيبة .

— وانت ؟

— سأنتظر هنا حتى يجيء السباك وأخذه معي الى القصر ليصلح المواسير .

— ولماذا لا نأخذ سباكاً من مصر الجديدة ؟

— أوامر الست .

ولما رأيته متيقظاً وليس كما ظننت فاقد الوعي . تهضت وصافحته مودعاً . فقال وهو يضحك ويضغط يدي بقوة :

— اذا سألتك الست فحاذر ان تقول لها شيئاً .

— أقول لها ماذا ؟؟

— انك رايتنى أشرب الخمر .

فانتهازتها فرصة لأعرف شيئاً وقلت :

— أهى لا تعرف ؟

— تقتلنى اذا عرفت .

— الى هذا الحد هى تكره الخمر ؟

— انها تكره كل انسان يعيش .

وفجأة ارتد فى كرسيه الى الخلف وقال وهو يقطب جبينه ويزم شفتيه . كمن يتدارك خطأ تورط فيه .

— اقصد انها متدينة جدا . وهذا عندها اثم كبير .

ورنت فى اذنى هذه الكلمة — متدينة — رنينا حلوا . وحلا لى ان اصدقها فسألته جادا ؟

— امتدينة هى ؟

— جدا . جدا . جدا .

قال ذلك وهو يسحب يده من يدى وينهى الحديث . بل انهاء بالفعل . اذ رجع الى الخلف والقى براسه الضخم فوق كرسيه الكبير . وأغمض عينيه واستغرق فى نوم عميق . كان يستغرق فى النوم بمجرد أن يفاق عينيه . ولما تركته واستدرت خارجا ومررت بجوار حافظ أفندى أو المغفل كما يسميه عبد الحميد أفندى رأيت الرجل وهو فوق مقعده . وقد انكفأ بصدرة الى الأرض . فى محاولة صعبة . وهى أن يمد يده التى ترتعش وتهتز كبندول الساعة تماما . ويتناول إحدى صحفه الممزقة البالية . والتى كان يقرأ فيها فسقطت من بين يديه فوق الأرض . فمددت يدى وناولتها له فلم يرنى لضعف نظره . لانه شكرنى فى صوت خافت جدا وهو يتمتم :

— م . م . م . ت . ت شكر يا فضالى .

ولما اخترقت ساحة المقهى وخرجت الى الشارع . كان الشئء الوحيد الذى تذكرته من حديث عبد الحميد أفندى هو فضالى الذى تشبهه بين الرواد بحارس المقبرة . ولا ادرى لماذا أخذنى هذا التشبيه وفكرت فيه طويلا .

مر النصف الآخر من اليوم مروراً حسناً . فقد ذهبت الى مدرسة نيفين وانتظرتها حتى خرجت مع زميلتها . فذهبت بها اولاً الى شارع البارون حيث بيت الزميلة ثم ذهبت بنيفين الى القصر . وما ان فتحت لها باب السيارة . حتى وثبت منها كالصفور الفرد عندما يثب من أيكه ومن ثم اختفت داخل القصر ولست أدري لماذا انا احترم هذه الفتاة كل هذا الاحترام . وانظر اليها بكل اكبار دون من في القصر جميعاً . فقد كان كل شيء فيها يقطر صفاء وطهراً . حتى صوتها الذي يشبه الترانيل . والذي تمنيت عند العود من المدرسة ظهراً لو سمعته مرة ثانية . ولكنها لم تتكلم ولا حتى مع زميلتها التي حيتها عندما افترقتا بابتسامة عذبة . وابتسامة جميلة فقط . وتمر الليل ايضاً مروراً حسناً . بل مر أحسن بكثير من النهار نفسه . لأننى لم أر فيه اللعينة فاطمة بعد حادث الأمس . والذي جاء لى بالطعام في الغرفة التي أبيت فيها هو . عمي السفرجى . وقد فرحت بذلك . وفي اليوم الثانى حدث نفس الشيء حتى كدت من فرحتى أسأل عم عمر هل طردت فاطمة من القصر كما ظننت . أو بمعنى أصح تمنيت . أو ان الأوامر تكون قد صدرت اليه بأن يقدم لى هو الطعام بدلاً منها . وان ذلك سيكون بصفة دائمة . ولكن عم عمر كان كالأخرس لا يتكلم . وكان يقضى اليوم كله لا ينطق الا تادراً . ولذلك اكتفيت بكلمات الشكر أسديها اليه في كل مناسبة وهكذا قضيت ايضاً عدة أيام لا أعرف شيئاً عن فاطمة ولا من مصيرها ولم أرها حتى مجرّد الرؤية . وكان ذلك يؤكّد ظننى فتزداد سعادتى . وكذلك لم أر احداً في القصر سوى الست نيفين . اذهب بها الى المدرسة . ثم اعود بها الى القصر . والذي كنت اراه بين الحين والحين هو عم اسماعيل الجنائنى . الذى كنت القاه عقب عودتى من المدرسة وأشعر براحة زائدة وأنا اتحدث الى هذا الرجل الطيب . . قصصت عليه قصتى مع عبد الحميد أفندى والخمير الكثيرة التي شربها . وعن حافظ أفندى وصحفه القديمة وجسده المرتعش . فكان كمساته لا يعلق على شيء الا بتلك الكلمة الأثيرة

عنده - يا عالم الأسرار علم اليقين - كما انى تذكرت حديثى مع عبد الحميد أفندى عن الست الهانم وخوفه منها هذا الخوف الشديد ، واحسست اننى أريد أن أتأكد من شىء لم يمكنى عبد الحميد أفندى من التأكد منه . وهو هل الست الهانم متدينة فعلا كما قال لى . وانها لو عرفت أنه يشرب الخمر فسوف تقتله ولكن التأكد من ذلك فاجأتى به مفاجأة مذهلة عم عمر السفرجى . عندما أقبل على فى الحديقة وأنا اجلس مع عم اسماعيل . وهو يلث وتنفرط الكلمات من ثغره كحبات المسبحة . وكانت هذه هى عادته اذا ما تحدث لا تفهم منه شىئا وطلب منى وهو خائف يضطرب . بأن الست الهانم قد جلست فعلا الى المائدة لتتناول الغداء . وقد اتضح بأن النبذ الذى تعودت أن تتناوله مع الطعام قد فرغ . وقد طلب منى أن اذهب بالسيارة فى سرعة الى اى بقال أو خمار مجاور . وأن احضر لها أربع زجاجات من هذا الصنف . . وناولنى زجاجة فارغة كانت فى يده مع ورقة من فئة الخمسة جنيهات . وبأسرع من الغمض انطلقت بالسيارة . وبأسرع من الغمض عدت بها أيضا . وما أن تناول عم عمر الزجاجات من يدي حتى راح يركض بها كمن يركض أمام حيوان مفترس .

كما حدث فى نفس اليوم أيضا حادث اطمأنت له كثيرا . وقرحت له كثيرا أيضا . اذ انتقلت من غرفة الباشا التى كنت انام فيها فى البدرى الى الكشك بعد أن تم اعداده . وقد انبهرت عينى بعد أن رأيته فى زيه الجديد بعد دهانه بالزيت وتغيير أثاثه . فقد غدا من غير شك أجمل غرفة فى القصر . حقيقة أنا لم أصعد الى الدور العلوى بالقصر . ولم أشاهد غرفه ولا أثاثه . ولكن مما لا شك فيه أن أجمل غرفة فيه . ليست بأجمل من الكشك الآن . حتى اننى شكرت من قلبى من عطف على هذا العطف وفعل من أجلى هذا الذى فعل . ولسوف اظل أحسن الظن بكل من يلحق السوء بى . ولا سيما بعد حادث المقهى وعبد الحميد أفندى الذى تكشف لى

بحقيقته . وعرفت ما يعانیه هذا الرجل من شقاء . وكنت اظنه غير ذلك . بل انى احيانا كنت أبفضه وفي كثير من الاحيان كنت احتقره . وقد جعلنى هذا كله اشعر بشيء من الهدوء . وبكثير من الاطمئنان . وبشيء جديد كنت أفتقده وهو الدفء النفسى . حتى اننى بعد أن عدت بنيفين من المدرسة . وهو العمل الوحيد تقريبا الذى أصبحت أقوم به فى القصر . ودخلت الكشك ونزعت ثيابى واستلقيت فوق السرير الجديد . وغصت بجسمى فى فراشه الوثير . أحسست اننى كنت أشبه بانسان متجمد أخرجوه من قلب الجليد ووضعوه فى غرفة مجهزة بأحدث أنواع التدفئة . ولذلك أغفيت على الفور وظللت أسبح فى هذه الإغفاءة اللذيذة . الى أن سمعت صوتا فى النوم يردد اسمى . ويردده هكذا . سى محمد . . سى محمد . . فظننتنى أحلم اذ لم أتعود أن اسمع أحدا يداعبنى أو يذكر اسمى هكذا . وما أن افتحت عيني حتى رأيت الهول أمامى . وجها لوجه . رأيت فاطمة اللعينة أمامى وجها لوجه . تحمل على يديها طعام الغداء وكأنها تحمل غدارة تفرغها فى قلبى . فقلت فى شسبه خوف وأنا انهض سريعا :

— ظننت أن الله قد أراحنا منك الى الأبد .

— كانت هذه أمنيته .

فقلت وأنا أقف وأتناول سريعا جاكته البيجاما . وأضعها فوق

أكتفى . كنت نصف عار .

— ولكنها أمنية لم تتحقق مع الأسف .

فقال وجسدها يتلوى داخل الثوب كعادته :

— لا تتأسف على شيء أبدا .

— أين كنت اذن كل تلك الأيام ؟

— أזור أُمى المريضة .

— ألك أم ؟

— وأب . وأخوة سبعة .

فقلت فى غيظ لا أدري الباعث عليه :

— وهكذا الشجرة الخبيثة تتكاثر فروعها . وتمتد سوءاتها .
فردت بذلك لم أعده في امرأة .
— ولكن الأصل واحد .
— كيف ؟

— الشجرة الخبيثة والشجرة الطيبة . أمهما واحدة وهي
الأرض .

— ولماذا اذن كان الخبث وكانت الطيبة ؟
— من أعمالنا .

فقلت وكان أمنية حلوة تبخر أمام عيني :
— ومن أجل أعمالك ظننتهم طردوك .
— كان سيحدث هذا لولا أنت .
فقلت في دهشة زائدة :
— أنا ؟

— أجل ؟
— كيف ؟

— لولا أنك أنكرت الحقيقة التي بيننا . وكتمت السر . لوفعت
الكارثة .

— أى سر بيننا ؟
— السر الذى لو عرفته الست . لقتلتنى وقتلت نفسها .
— قتلتك نعم . ولكن لماذا تقتل نفسها ؟
أفقلت في غنج مشير زادنى غيظا :
— من الغيرة . انك لا تعرف شراسة المرأة التى تحب . عندما
يجد من ينافسها في هذا الحب .
فاظلمت الدنيا في وجهي . وتجمدت يدي حول منفضة سجائر
من الزجاج كانت أمامي . وقلت وأنا أريد أن أقذف بها في وجهها .
— تحب من أيتها المجنونة ؟
فقلت بكل شيء في جسدها يضحك تحت الثوب .

— تحب النبي .. واستطردت :

— تحبك انت يا سى محمد .. تحب سائق سيارتها .. تحب غرفة الباشا التى فتحتها لك .. تحب سرير الباشا الذى انامتك عليه .. تحب هذا الكشك الذى انتقل الى اجمل غرفة فى القصر . ثم كسرت نصف عينيها وايضا نصف هدها واكملت وكأنها تتشفى :

— هل عرفت الآن . تحب من يا سى محمد .

فازددت غيظا . وازددت أيضا خوفا من هذا القول . الذى سيودى بى ويقذف بى الى الطريق حتما . فقلت وأنا اكاد اترنح امامها :

— لو انك عدت الى هنا ثانية . او انك تفوهت بكلمة واحدة مما سمعت فسوف اقول للست الهانم كل شيء .

— سوف لا تقدر .

— لماذا ؟

— لانها سوف تقتلنا جميعا .

عند ذلك لم اتمالك نفسى ورفعت يدي سريعا بالمنفضة لاقذف بها وجهها فعلا . ولكنها كانت قد فرت من امامى وتلاشت كما يتلاشى الشبح . فسقطت المنفضة من يدي وجلست متراخيا فى كرب شديد . افكر فى خطورة ما قالته هذه المرأة الآن وما سمعته منها .. حقيقة انها مجنونة .. وحقيقة انها تهلى . وليس لكل ما قالته نصيب من الحقيقة ... ولكن ما هى الحقيقة عند الناس ؟ وما هو غير الحقيقى عندهم ؟ .. انهم كالببغاوات . يرددون ما يسمعون واذا لم يكن فيه سوء .. اوجدوا هم له هذا السوء من كثرة ترديدهم له .. اذا ماذا سيكون الحال اذا سمع احد بهذين هذه الفتاة ؟ ماذا سيكون موقفى امام من فى القصر جميعا ؟ هل سيقولون ان ليلى هى التى احبت قيس ؟ ام ان قيسا هو الذى احب ليلى .

وماذا يفيد أن ليلى هى التى أحبت . أو أن قيسا هو الذى أحب ؟
 ان الذى يفيد عندهم هو أن الفعل قد حدث . . اذا هم تناقلوه
 وسمعت به الست . . . أن البغى وهى تعلم أنها بغى لا تحب أن يقال
 عنها هذا . . انها تبيع بضاعتها فى الليل . ثم تسير فى النهار بين
 الناس . وهى تظن أنهم ينظرون اليها كما ينظرون الى غيرها نظرة
 احترام وتقدير واعجب . . وهب - وهذا أسوأ الفروض - أن الست
 الهانم كانت تحب بالفعل . فهل ستكون زليخة الثانية تجمع نسوة
 المدينة وتعطى لكل واحدة منهن سكيئا وتفاحة ليقطعن أيديهن عندما
 يدخل عليهن يوسف . ! انه بلا شك ستقطع رقبة يوسف نفسه
 وان أرادت من الشرا هونه سوف تطرده شر طردة . سوف تقول له
 اذهب لست فى حاجة الى خدمتك . . وبذلك أعود من جديد الى
 التشرذم فى الطرقات . ويحدث لى مثل ذلك الحادث الذى ما زالت
 ذكره الموجهة عالقة بذهنى حتى الآن . فقد كنت أهيم على وجهى
 ذات نيلة أبحث عن لا شيء وأضرب على غير هدى . فرايت ثلاثة من
 الرجال يتناولون عشاءهم حول مائدة فوق طوار إحدى المقاهى .
 وكان لى ثلاثة أيام لم أذق خلالها لقمة واحدة . حتى هرا الجوع
 أمعائى . فوقفت على الرغم منى أتطلع اليهم من بعيد وإلى ما يأكلون
 من بيض وجبن وسميط وطماطم . وطعمية . . . وكأننى دون أن
 أدري وقفت طويلا . وتطلعت اليهم كثيرا . لان الذى حدث أن
 واحدا منهم بعد أن فرغوا من طعامهم . نهض وجمع كل ما تبقى
 أمامهم فوق المائدة . وجاء به الى وقدمه لى . والغريب أننى تناولته
 منه على الفور . وتقبلته منه عن طيب خاطر . بل لم أتناوله فقط أو
 أتقبله فقط . وانما قدمت له أولا كل ما كنت أملك من شكر وعرفان
 بالجميل . تذكرت هذا الحادث فدارت بى الأرض ورحنا
 كالجنون . حينما اتجمد فوق المقعد كقطعة من الثلج . وحينما
 أحس بانى شعلة من نار وأن كل شيء فى يحترق . وحينما اتلفت حولى
 فلا أرى أحدا . وحينما أرى فاطمة فانهض فى فزع . فاذا يشبهها

فقط هو الذى اراه . واذا بهذيانها فقط هو الذى يرن فى اذنى ...
 تحب النبى يا سى محمد ... تحب غرفة الباشا التى فتحتها لك
 ... تحب سرير الباشا الذى اناملك فيه ... تحب هذا الكشك
 الذى انقلب الى اجمل غرفة فى القصر ... انها تغار ... انها
 ستقتل نفسها .. وسددت اذنى حتى لا اسمع .. واغمضت عيني
 حتى لا ارى .. وتذكرت قول عبد الحميد افندى - نحن جميعا
 نشرب - حقيقة نحن جميعا نشرب . فقط هو يشرب الخمر وانا
 اشرب هذا العلقم ... فبكيت ... ولما جففت دموعى حانت منى
 نظرة الى نافذة الكشك وكانت مفتوحة . وكانت تطل على السماء
 مباشرة . فنظرت اليها .. نظرت الى السماء وكانت بيضاء وصافية
 .. وكانت ناصعة البياض .. وكانت ايضا مشرقة فى عيني . فنظرت
 اليه سبحانه وخاطبته .. قلت له لماذا جعلتنى كلما نظرت اليك
 ونظرت اليك بهذا الايمان العميق الذى تعرفه فى جعلتنى انظر اليك
 وانا ابكى ... لماذا لا تجعلنى ولو مرة واحدة . انظر اليك وانا
 اضحك .. ورحت ابثه سبحانه هذه الرغبة ... وانا شده هذا
 الامل الحلو .. قلت له سبحانه لماذا لا تجعلنى احصل على اللقمة
 التى اقيم بها اودى . واحصل عليها نظيفة غير ملوثة ... وما دمت
 سبحانه اوجدت لنا اللقمة . وقلت لنا انها سر الحياة .
 وجعلتنا لا نعيش الا بها .. لماذا اذن تحرمنا منها .. ولماذا لا نحصل
 عليها الا بهذا الثمن الغالى . الذى لا تقدر عليه .. والذى لا نرضى
 به ولا نرضى انت عنه ؟ .. لماذا لا تجعلنى وانت القادر على كل شيء .
 ان استبدل بهذه المائدة الحافلة التى تعافها نفسى . ولا اقدر على
 التطلع اليها كسرة طاهرة من الخبز وقطعة طاهرة من الجبن . ترضى
 عنهما معا . انا عبدك . وانت الذى خلقتنى . انا خادمك وانت الذى
 امرتنى باطاعتك . وقلت لى هذا اثم لا تقربه . وهذا ماء زلال فانهل
 منه . وظللت كذلك فى مكائى الذى تجمدت فيه . اهذى واحداث
 نفسى كالمجنون . الى ان سمعت صوتا يقترب ففزعت .. كنت كلما

الم بى الخوف . ورايت الخطر يحدق بى . فزعت لكل شيء . ومن كل شيء . من نامه . . من حركة . . من صوت . . ونظرت ناحية الصوت الذى سمعت . فرايت كرشا كبيرا يدخل على من الباب . ومن خلفه عبد الحميد افندى يحمله فى ارهاق شديد . وكأنه يحمل اعباء الدنيا جميعا . فدهشت وقلت على الفور :

— متى جئت ؟

فاقترب خطوة وهو يلث وقال :

— الآن .

— وهل جاء السباك ؟

فقال وهو ينظر الى المائدة والطعام الذى عليها :

— لماذا لم تأكل ؟

— بعد أن تركتك فى المقهى احسست بالجوع فى الطريق فأكلت .

كنت أعرف اننى أكذب . فقال فى بلاهة كبيرة وهو يمد يده ويتناول الدجاجة من فوق المائدة وكانت شهية تنصاعد رائحتها . وكسر وركا من وركيها حشا به ثغره :

— المغفل مات .

جحظت عيناي وأنا أنظر اليه .

— متى ؟

— الآن .

— فى المقهى ؟

— أجل . .

— كيف ؟

فابتلع ما فى فمه دفعة واحدة وقال :

— كما يموت الناس .

— اننى تركته من ساعتين اثنتين فقط .

— وترك هو الدنيا من ساعة واحدة فقط .

— هل حدث له حادث ؟

— سقطت من يده إحدى صحفه القديمة . فملا يده ليتناولها
فانكفا على وجهه . ولما أسرع له فضالى وجده قد مات ويده متجمدة
فوق الصحيفة .. كان يحتضنها .

ثم استطرد وهو يكسر عظم الدجاجة ويقرضه بين فكيه :
— مسكين هذا المغفل . مات ولم يشرب كأسه الخامسة .
فقلت :

— وماذا فعلتم ؟

— لا شيء . تكفل فضالى بالجثة . وجمع بعض النقود من
الرواد وأنا دفعت جنيها .
— اليس له أهل ؟ فقال وهو يفترس هذه المرة صدر
الدجاجة :

— من له أهل . ومن ليس له أهل . الكل سواء فى الموت .
ثم ازدرد شيئا كان فى ثفره وقال ضاحكا :

— الذى ربح هو فضالى .

— ربح ماذا ؟

فازداد ضحكا وقال :

— ربح الصحف القديمة التى كان يمتلكها المغفل .

— وماذا سيفعل بها فضالى ؟

فأغرق فى الضحك وهو يقول :

— يقرأ فيها أخبار مصر من ٧٥ سنة .

لم أجب وأظن أننى اغمضت عينى أيضا . لأننى لم أره إلا بعد
أن فرغ من طعامه ونهض واقفا وأخرج مندبلا ملوثا من جيبه ومسح
به شفتيه ويديه ولما فعل قال فى ابتهاج وهو يتلفت حوالیه :
— مبروك .

— مبروك على ماذا ؟

— هذه الغرفة الجميلة . وهذا الفراش الوثير . وهذه المقاعد
الفخمة وايضا هذا الدولاب الفاخر . انه من خشب القرو .
ثم صمت حيناً وقال :
— حرام ان نطلق عليه بعد ذلك اسم الكشك .. سنطلق عليه
من الآن عش البلبل .

صدمتني هذه الكلمة الأخيرة ولهذا صمت . ولما انصرف وكان
لا يزال يضحك أغمضت عيني . فقد كنت انا لم . هذا الفيلسوف
الساخر . عبد الحميد أفندي .. حادث حافظ أفندي .. صورته
.. الجيتار .. الطربوش .. البيجون .. الياقة المنشأة .. السيف
والناس .. المسامير .. حمارة منيتي .. الكشكول .. اللطائف
المصورة .. المسلة .. المغفل .. تسعون عاما ..

انتابني احساس غريب ... كان العرق الذى يتصبب منى
باردا كحبيبات الثلج .. كنت كالمحموم الذى زابته الحمى ولم يبق
من آثارها غير هذا العرق البارد الذى كان يلفظه جسمى بكثرة .
هذا الجسم الذى احسست وانا اثاءب وأتمطى اننى انما انفض
عنه غبارا كثيرا تراكم عليه . فنهضت . وأغلقت الباب وكان الليل
قد جاء . وما أن أويت الى الفراش حتى رحت فى نوم عميق . ولو
أن الدنيا انهدمت فى خارج الكشك لما احسست بها ... هكذا قالت
لى فاطمة فى الصباح وهى تصف لى الويل الذى لاقته حتى دमित
يدها من كثرة الدق على الباب لى استيقظ .

فى الصباح استيقظت مبتهجا على غير العادة . ونظرت الى
الصباح من النافذة فرأيت أبهج نور رآته عيناي . فافتسلت وحلقت
لحيتى . وصليت . ولما فرغت من ذلك وبدأت أرتدى ثيابى . لاحظت
أننى ودون قصد منى أخير أحسنها وكذلك عندما حانت منى نظرة
الى المرأة . احسست أن بى رغبة فى أن اطلع اليها ثانية . مع أن
هذا لم يكن من عادتى . ولما خرجت الى الحديقة وسرت فى الطريق
الى الجراج وشممت رائحة الورود غمرتني نشوة لا حد لها وكنت

قد تناولت طعام الإفطار يشهية . فأخرجت السيارة الى الطريق
 وجلست في قلبها أمام المقود التهم سيجارتي وأقرأ إحدى صحف
 الصباح التي تعود مدبولى بائع الصحف أن يدفع لى بها كل صباح
 داخل الجراج . من خلال فرجة في الباب . ولما فتحت الصحيفة أو
 فتحتها أول ما فتحتها على صفحة الوفيات . وكانت هذه هى عادتي
 مع انى لا اهل لى ولا اصدقاء . ولكنها عادة تعودت عليها من أبى
 رحمه الله . الذى كان لا يفتح الصحيفة الا على هذه الصفحة .
 ولا يكاد يقرأ غيرها . ورأيت أول ما رأيت صورة جميلة لشاب
 في شرح الشباب ، وميعة الصبا . في زى ضابط من ضباط الجيش
 المصرى في العهد القديم . الجاكطة المقلدة من امل . والحيال الصفراء
 فوق الكتفين والشارة التي في زى الثلاثة نجوم فوق الصدر .
 والطربوش الذى يشبه طربوش العمامة الذى غطى الرأس جميعه .
 وراح نده الضخم الأزرق يتدلى فوق الاذن وكان الضابط الفتى
 الذى يتألق وجهه نورا . وبأخذك الإعجاب به والتطلع اليه . كأن
 يمتلىء شبابا ووجهه يفيض بهاء . وكانت عيناه أشبه بعينى الصقر
 فيهما تطرف فيهما تصميم . وفيهما أيضا ايمان . وقد شغلنى التطلع
 الى جمال الصورة عن قراءة - النعى - أو لعلى تعمدت الاطالة حتى
 لا أرى بعينى هذا الجمال قد دفن وأهيل عليه التراب بيد اننى
 عندما قرأت النعى فتحت فمى وجعلت عينى حتى غامت الصورة
 وغامت أيضا الكلمات في عينى ولما قرأت الكلمات ثانية . وكانت
 لا تزيد على كلمات قلائل . عرفت أن هذا هو حافظ أفندى . وأن
 صاحب هذه الصورة . هو نفسه - المغفل - الذى رأيته بالأمس في
 قهوة متايا . ترتعش شفتاه كلما امتدت الى الكأس وترتعش يده
 كلما امتدت الى صحيفة من صحفه القديمة التي كان يحنو عليها
 ويحتضنها . وقرأت فيما قرأت في سطور النعى . أنه مات عن
 تسعين عاما قضاها في الجهاد . وأنه كان من زملاء عرابى ومن
 الضباط الأحرار الذين كافحوا معه واته أول من شهر سيفه في وجه
 الخديوى . وأنه نفي مع عرابى . ولكنه استطاع أن يهرب من

سُجْنِه . ويعود الى مصر متخفياً تحت اسم - على عبيد - وأصله
 جريدة على نفقته الخاصة . أطلق عليها اسم - السيف - ثم عرفت
 بعد ذلك باسم السيف والناس . والسيف والمسامير . وانه ظل
 يتفق على هذه الجريدة من ماله الخاص . حتى اضاع عليها كل
 ما يملك . وباع عمارته الضخمة ذات الطوابق السبعة التي كان
 يمتلكها في المنيرة . حتى انه لم يجد بعد ذلك ما يقتات به . لولا بعض
 من يعرفونه من أصدقائه في قهوة متاتيا . وانه مات على تقس المائدة
 التي كان يحرق عليها مقالاته في قهوة متاتيا والتي كان يلهب بها
 حماس الجماهير . وانه لم يجد من يشيعه الى مقره الأخير سوى
 هؤلاء الأصدقاء القلائل . وعلى رأسهم قضالي جرسون المقهى وقد
 ذيل هذا النعى بعلامة - x - وهذه العلامة معروفة عند المشتغلين
 بالصحافة أنها تشير الى أن هذا النعى نشر بالمجان .

قرأت هذا وابتسمت . ولأول مرة وفي تلك اللحظة أعرف أن
 هذه الابتسامة التي تنير الشفاه أحيانا وتسعد القلب . هي نفسها
 الابتسامة التي تكون لها حرقه السكين وهي تشق القلب وإن يكون
 لونها الأبيض لون التيجع وهو يتدفق من الصدر الطعين .

ويظهر أنني غبت عن الوعي في تلك اللحظة . ولم أظن الى
 شيء . لأنني فجأة سمعت صوتاً من خلقى في قلب السيارة يتلذذني .
 وكان صوت نيفين التي لم أعرف كيف أقبلت . ولا كيف فتحت
 باب السيارة وتلذذت الى قلبها ولذلك ارتبكت وكانت السيارة بين
 شفتي لحتيها . والصحيفة في يدي فالتقيت من فرط ارتباكهم
 بالسيجارة فوق المقعد . وبالصحيفة خارج السيارة فوق الأرض .
 ومن حسن الحظ أن نيفين لم تظن الى ذلك . ولما غطت لنا الى
 ما فعلت ضحكنا فقد تذكرت نكتة معنلة رويت لي . ولاحظت
 نيفين أنني اضحك فسألني وكانت جادة في السؤال :

— مالذي يضحكك ؟

وجئت وخجلت حتى لقد اضطرب مقود السيارة في يدي .
وكان الذى أخجلنى هو السؤال نفسه - ما الذى يضحكك -
ولو كان - لماذا تضحك - لكان عاديا . لذلك اضطرت لأن أرى لها
الحقيقة . وهى انى فوجئت بها داخل السيارة . وبدل أن ألقى
بالسيجارة خارج السيارة . وألقى بالصحيفة بجانبى فوق المقعد
فعلت العكس . وقد ذكرنى هذا بقصة الريفى الذى جاء الى القاهرة
لاول مرة وركب الترام وقطع تذكرة وأمسك بها في يده وبعد لحظات
جاء اليه المفتش . وكان الريفى يريد أن يبصق فارتبك عندما وجدا
المفتش امامه . فبصق في وجهه وألقى بالتذكرة من النافذة .
فضحكت حتى كادت تستلقى . وراح جسدها كله يهتز من الضحك
بل لعله كان يضحك معها . كانت وهى تضحك . ويهتز جسدها
فوق مقعد السيارة أشبه بحفنة من الذهب فوق صدر جواد يمشى
بها خبيبا .

وكنا قد بلغنا اول شارع البارون . فقالت قبل أن أسستدين
وأذهب الى بيت زميلتها :

— اذهب الى المدرسة مباشرة .

ولما واصلت بها السير . قالت وكانت ما تزال تضحك :

— عليك في كل صباح أن تروى لى نكتة مماثلة .

فأسقط في يدي . فانا لا أعرف غير هذه النكتة . وحتى هذه
ايضا لم أكن أظن انى أعرفها . لولا هذا الحادث المماثل الذى جعلنى
أتذكرها . ولما صمت ولم أجب . ظننت أن صمتى معناه الاستجابة
لرغبتها فأحسست بالحرج وأردت أن أقول شيئا . ولكنها قالت
وقد اتخذت لهجتها سمنا يختلف عن اللهجة التى كانت تتحدث
بها . كانت جادة فيما تقول .

— قلنا يوما انك ستدربنى على القيادة .

— أمرك يا أفندم .

— متى نبدأ ؟

— كما تأمرين .
ففكرت حينئذ قالت :
— ما هو الوقت الملائم الذى تراه ؟
— هذا يتوقف أولا على مواعيد المدرسة . وثانيا على
الاحتياجات للسيارة .
فقلت :
— كم من الوقت تحتاجه يوميا لهذا التمرين ؟
— ساعة واحدة تكفى .
— فقط ؟
— ولمدة اسبوع على الأكثر .
ففكرت قليلا ثم قالت :
— ارى ان يكون هذا الوقت عند الظهيرة . اى بعد الخروج
من المدرسة مباشرة .
وقبل ان اجيب بشيء استطردت :
— ان الاحتياجات للسيارة فى البيت تكون صباحا او مساء .
اما وقت الظهيرة فلا حاجة بأحد اليها .
— هذا وقت مناسب فعلا .
— سوف اقول هذا للست اليوم .
كانت لا تقول ابدا اذا ذكرت والدتها ماما . او مامى . . كانت
تقول دائما الست . . وكنا قد بلغنا باب المدرسة فأوقفت السيارة .
وهبطت منها سريعا وفتحت لها الباب . فخرجت من قلبها كما
يخرج البلبل من عشه يشع الفرحة فى الكون . حاملة فوق صدرها
بعض الكتب والكراسات . بعد ان احتضنتها ولقت ذراعيها حولها .
أضفطت بذلك على بلبلين صغيرين كانا ينشدان نشيدا مسكرا فوق
الصعر فاسكتتهما . ثم دلفت سريعا الى المدرسة وغابت عن العين .
بعد هذا اليوم مباشرة مرت ايام حلوة . اذ لم تحدث فيها
متاعب فقد كان كل شيء هادئا يبعث على الاطمئنان والرضى .

اذ اختفت اشياء كثيرة كما اختفت من خواطرى أيضا اشياء كثيرة ، ولعل سبب ذلك هو الهدوء الذى خيم على القصر وعدم رؤيتى أكثر من فيه . فالست الهاتم لم أعد أراها من قريب أو بعيد . ولم أرها مثلا كالعادة تجلس فى الحديقة بالمايوه والروب الدانتيل ، لتأخذ حمامها الشمسى . أو تتناول الشاي فى القمربة . أو طعام الافطار فى الشرفة . ولما سألت قيل لى أنها مصابة بانفلونزا حادة وتلازم الفراش . والهوانم مرفت وزهراء تقيمان فى الضيعة من زمن بعيد . وعبد الحميد أفندى لا أعرف أين ذهب . وحتى عم اسماعيل الجنائنى لم أعد أراه الا نادرا . ولما سألت فى ذلك أخبرنى بأن الحديقة فى هذا الفصل من العام لا تحتاج الى عمل كبير . ومن الغريب أن هذا الهدوء وهذا الفراغ الكبير كان من الممكن أن يجعل اللعينة فاطمة تركب عقلها وتسبب لى المتاعب وتنغص على حياتى وتزيد من متاعبى كماداتها . ولكن العكس هو الذى كان . كان الله قد أنزل على قلبها السكينة . وأطفأ فى جسدها تلك الشعلة التى كانت تحرقه كما كانت تتجرا وتقول لى هذا فى لحظات جنونها . فقد غدت مجرد نظرة منى إليها عندما تجيء الى بالطعام فى الكشك كفيلة بأن تخرسها . كانت مجرد هذه النظرة تجعلها تخاف وتنصرف سريعا . أو تزعم شفيتها فلا تنطق .

كانت الوحيدة التى كنت أراها فى الصباح وفى المساء وعند الظهر . وأجلس إليها كل يوم ساعة كاملة فى طريق المطار فى قلب الصحراء أدربها على القيادة هى نيفين . ولا أدري لماذا كانت هذه الساعة تسعدنى كثيرا . بل تكفى لسعادتى اليوم كله . لقد شبهت نفسى فى هذه الساعة « بزميلك » الساعة تملأها فنظل عقاربها تدور اليوم كله حول الزمن . كذلك كانت هذه الساعة بالنسبة الى تملأ قلبى سعادة وتجعلنى أعيش اليوم كله أدور حول سعادتى وكثيرا ما كنت أسأل نفسى عن سبب ذلك . فلا أجد جوابا . أما الذى كنت أعرفه عن يقين . وأطمع به ولا سيما اذا غفت عيني واستسلمت للفراش احتضن سعادتى . هو أن السبب لم يكن أبدا فيه سوء .

والباعث لم يكن أبدا هو تحقيق رغبة جنونية . أو غير جنونية .
والدافع لم يكن أبدا ذلك الثعبان النائم في أغوار الرجل أى رجل .
والذى يقرض على أتياه كلما شم رائحة طعام شهى تحمله امرأة
بجميلة . . وقد شككت فعلا في ذلك . واتهمت أحاسيسى ومشاعري
أنها تغالطنى . كما يغالط الذكر والأنثى . ويغالط نفسه أيضا .
اذ تؤكد له أحاسيسه ومشاعره أنه لا يريد منها شيئا . وان
كل هذه البواعث التى تبعث على سعادته ليست أكثر من اعجاب .
وليست أكثر من تقدير . حتى يطمئن بالفعل الى أن تجيء لحظة
يعرف فيها أن هذا كله ما هو الا الكذب والنفاق في أبشع صوره .
وما هو في حقيقته الا الشرك الذى ينصبه للفريسة . ولا يعرف
ذلك الا بعد أن يكون قد افترسها بالفعل .

كنت في كل يوم اتهم نفسى هذا الاتهام . كلما استشعرت نفسى
حقيقة السعادة التى تفيض على . غير أننى وجدت الحقيقة عكس
ذلك تماما . فقد كنت في حضرة هذه الفتاة أشبه ما أكون بطفل
في كتاب من كتابات القربة . يجلس القرفصاء أمام « سيدنا »
وترتعد فرائضه أمامه . خشية أن يخطيء فيصفه سيدنا تلك
الصفعة القاسية . كان الخطأ الذى كنت أخشى أن أتورط فيه هو
أننى وهى جالسة بجانبى في السيارة . مادة ذراعيها الى أمام .
وممسكة بالمقود . . هو أننى وعلى الرغم منى أرى نصف فخذا
عاريا . أو أرى أيضا وعلى الرغم منى من فتحة الصدر شيئا ما كان
ينبغى أن يرى . ولكن الله سلم فقد اجتزت الامتحان بسلام .

كنا نقضى في التدريب ساعة واحدة في اليوم . ومكثنا كذلك
أربعة أيام . وفي اليوم الخامس كان التمرين قد أثمر . فقد جلست
بمفردها لأول مرة أمام عجلة القيادة وأدارت المحرك ثم قادت هى
السيارة . ومع أنها قادت بها بمهارة الا أننى كنت خائفا حذرا . أرقب
يديها . . وقدميها وهى تضغط البنزين أو تضغط الفرامل وكانت
كلما ارتبكت اذا رأت سيارة مقبلة أقتربت منها والتصقت بها على
الرغم منى وأمسكت معها بالمقود . وكان هذا يحرجنى كثيرا .

ويجعلنى اكاد اتصيب عرقا . وما زلت اذكر بدقة أول لحظة بدأنا فيها التمرين الأول . وهى ملتصقة بى . . كنفها فوق صدرى . . وفخذها تلامس فخذى . وشعرها يكاد يغطى وجهى . . وكلمة ترنحت السيارة فى الطريق ترنحت ايضا أشياء أخرى كثيرة . حتى أننى كنت ادعو الله أن يهينى من لدنه القدرة على ترويض النفس . . وتحمل مشقة الحرمان . وأنا انظر الى جبين الفخذ الذى يلمع فى عيني كما تلتصع ماسة كبيرة تحت وهج الشمس . ولذلك ابتعدت سريعا . وابتعدت فى حركة تلفت النظر . . لأنها لفتت نظرها . . لأنها قالت :

— ماذا حدث ؟ ؟

ولما لم أجب نظرت الى . . ولما رأت عضلات وجهى تتقلص . . وشمت رائحة ذلك الشيء الذى كنت الوكه بين شدقى . . والذى رائحته تشبه الالم المرير ادركت على الفور بفرصة المراه . وبفضل الحاسة السادسة التى تفوق الحواس جميعا عندها . . والتى تتعرفه على الحقائق حتى لتكاد تراها رؤية العين ادركت الحقيقة لأنها مدت يدها الى الفوطة الصفراء التى كانت بجوارها والتى كنت انظف بها زجاج السيارة . وطرحتها على فخذها العارية . . وما ان فعلت حتى راحت سياط الخرزى تلهب جسدى وتنهال عليه كما تنهال على مذنب وسط الساحة . . ولما احسنت بأننى اتوجع . . وكأنهـا أشفقت على . . لأنها قالت وثرعها يفتر عن ابتسامه خلتها البلمسم الذى تضمد به الجراح :

— هل تستطيع الآن أن تظمن على اذا قدت السيارة وحدى ؟

فقلت وأنا احرك لسانى وكأننى احرك حجرا :

— فى مثل هذا الطريق الخالى نعم . .

—ومتى اقودها وسط الزحام ؟ ؟

— بعد أيام قلائل . .

قلت هذا وعنقى لا يزال ملتويا انظر الى الصحراء الممتدة .
حتى اتجنب رؤيتها وكانت هى تنظر الى الطريق الطويل الممتد
امامها وهى تقود السيارة صامتة - هى تنظر الى الطريق وانا انظر
الى الصحراء القاحلة المجذبة التى تشبه حياتى . الى ان بلغنا
المطار . واستطاعت هى ان تدور حوله . وان تلف دوران الساحة
بمهارة فائقة حتى انها بعد ان اعتدل بها الطريق قالت فى سعادة
بالغة وهى تضحك وترن ضحكاتها فى اذنى رنين اللحن الذى يوقعه
عازف ماهر :

— ما رايك ؟

— انك رائعة .

وكان الادب والاحترام لمن اخاطب يحتم على ان اقول غير هذا .
اقول انك - بارعة - او انك - ماهرة - وكنت بالفعل اريد ان اقول
شيئا من هذا ولكنى قلت ما قلت . اطربت شخصيتها دون ان
اقصد . ولذلك شعرت بشئ من الحرج ولا سيما عندما رايت
وجهها قد احمر شيئا . فزادنى هذا حرجا . ولكنها اخرجتنى منه
سريعا . اذ قالت وكانت لا تزال تضحك :

— هذا بفضل توجيهاتك .

ولما لم اجد ما ارد به قالت هى :

— هل تريدنى ان انكر فضل استاذى ؟

— عفوا اننى خادمك .

فارتعشت شفتاها من شئ رف عليهما وتمتمت :

— لا تقل هذا مرة اخرى .

— انها حقيقة .

— الحقيقة اننا اخوة .

كان وقع هذه الكلمة على نفسى مذهلا . كان تماما اشبه بصدمة
هتيفة هزت كياتى . لم اكن اعرف ابدا ان نبأ الفرحه قد يوقف
نبضات القلب كالنبأ السيئ تماما . ولذلك احسست من وقع

الفرحة التى غمرتني اثنى عاجز عن التنفس . ولست ادرى هل
ادركت ما انا فيه من سعادة . ام انها ادركت ما انا فيه من جوده .
وماذا كانت تعنى نظرتها الى ثم قالت :

— فيما تفكر ؟

— لا شيء . . . !

نطقتها فى صوت خفيض هلمس . لا ادرى هل سمعته ام لا .
ثم علت فأطبقت شفتي ولذت بالصمت . ولاذت هى به ايضا .
وظللنا كذلك الى ان قطعنا مسافة طويلة فى السير فى قلب الصحراء
التي تشبه لفحاتها النار . الى ان بلغنا شجرة وارفة . كان نصف
ظلها فوق الطريق . فأوقفت السيارة بحركة مفاجأة . حتى اننى
بخلت خلا حدث بالسيارة لاننى قلت لها سريعا فى خوف :

— ماذا حدث ؟

— لا شيء . نستريح قليلا .

ولما فعلت ذلك رأيت من واجبي كسائق — أو بمعنى أصح من
واجبي كخادم ان أقادر مكاني الذى بجوارها . بان أقادر السيارة
واقف خلفها أو بجوارها حتى تستريح ونبدأ السير . ولما فعلت
وفتحت باب السيارة . سألتني فى دهشة :

— الى اين انت ذاهب ؟

ولما لم أجد جوابا سريعا قلت :

— أنظف زجاج السيارة فقد لوثه الغبار .

قلت ذلك وحللت منى نظرة سريعة الى اللوحة الصفراء . ولما
رأيتها ما زالت منطرحة فوق فخذي حولت عيني سريعا . وأخرجت
منديلا من جيبى وما ان فردته فى يدي حتى قلت وهى تمسك
باللوحة :

— خذ اللوحة .

— سيلوثها الغبار وبذلك ستلوث ثوبك . قلت — ثوبك — ولم

أقل شيئا آخر فقالت وفى صيغة الأمر :

— أعطني المندبل' وخذ انت الفوطه .

ومن حسن الطالع ان المندبل كان نظيفا . وكان مكويا . وكانت هذه هي احدى حسنات فاطمة التي كانت دائما تعنى بملاسى وبكل ما يخصنى عناية فائقة . ولما نفذت ما امرت به وتناولت من يدها الفوطه . واعطيتها المندبل . ووحى أنظف بها زجاج السيارة . كلت سعادتى لا تقدر . وكنت لا أعرف الباعث عليها هل لأن ما فعلته هذا يدل على أننا اخوة بالفعل كما قالت . وان هذا هو واجب الاخت نحو أخيها . أم لأن مندبلى انا قدر له . . كتمتة أنفاسى ولم أكمل . لأننى أحسست بما فى هذه الافكار الخبيثة من سوء . ولذلك طردتها سريعا . وانهمكت فى تنظيف زجاج السيارة . ولما نظفته ونظفته جيدا ولا سيما من امامها بالذات . عدت الى مكانى بجوارها فى السيارة وانتظرت حتى تبدأ السير . ولكنها لم تفعل . وكل الذى فعلته انها ألقت بذراعيها فوق عجلة القيادة فى استرخاء مريح . كما تلقى الأثنى ذراعيها فوق كتفى من تحبى ومن ثم نظرت الى وقالت وهى تتأملنى وكأنها ترانى لأول مرة :

— أريد ان أسألك سؤالا ؟

فقلت على الفور فى اخلاص وأنا اكاد أنحنى امامها .
— تفضلى .

وهمت ان تلقى بالسؤال ولكنها تريثت قليلا وقالت :

— هذا السؤال كان يراودنى منذ زمن بعيد . ولكنى ترددت كثيرا فى اقاائه عليك . أما الآن فانى أجد بى رغبة فى أن أعرف .
فارتبكت بعض الشيء وقلت :

— تفضلى .

وهمت ان تنطق ولكن رقت ابتسامة خجلى على شفثيها جعلتها تغمض عينيها وتصمت قليلا فزادنى هذا ارتباكاً وتطلعا . ثم بعدا
حين قالت :

— فقط تصدقنى القول .
— اننى خادمك . والخادم الأمين لا يقول لسيدته غير الصدق .
فقلت سريعا فى غضب :
— قلت لك ألف مرة أننا إخوة . ولا أريد أن أكرر هذا القول
مرة أخرى .

ولما صمت ولم أنطق قالت :
— عندما كان يجرى إصلاح الكشك . لماذا تركت الغرفة التى
أعدت لك فى البدروم ، وفضلت أن تبين فى الجراج ؟

وكنتم أنتظر كل الأسئلة إلا هذا السؤال بالذات . ولذلك
اضطربت وكادت تظهر على قسوة الإجابة عليه . إذا ما توخيت
الصدق كما وعدت . ولكنى تذكرت سريعا ما كنت قد قرأته فى
كتب الدين عن الكذب الأبيض والكذب الأسود . وكيف أننا سوف
لا نحاسب على بعض الكذب . طالما أن القصد منه هو الخير للآخرين
لذلك أمسكت وقلت :

— لا شيء أبدا . أبدا
— هل ضايقت أحدا فى شيء ؟
— أبدا . أبدا . ومن سيضايقنى ؟
فصمتت حينئذ قالت :
— فاطمة مثلا ؟
ودق قلبى سريعا . إذ ظننتها سمعت شيئا أو رأت شيئا
وقلت :

— وما الذى يمكن لفاطمة أن تضايقنى به ؟
— الخدمة مثلا — الطعام — طريقتها فى الحديث .
فابتسمت وقلت :
— لا يمكن لبناء قدر واحد . أن يضايق أحدهما الآخر .
— ماذا تقصد ؟

— أقصد أنها خادمة وأنا خادم . ولذلك يحرص كلانا دائما
على قدره ان كان له قدر .

فحولت نظراتها الى بعيد ثم رجعت بها الى وقالت :
— هل ضايقتك الست الكبيرة في شيء ؟

وكانها أحست بما في هذا السؤال من خطر وانطوائه على أكثر
من معنى . لأنها أردفت سريعا تقول :
— أقصد الفاظها القاسية . . أوامرها المشددة .

— أبدا انى اكن لشخصها الكريم كل احترام . ولولا الواقع
الذى أعيشه وأدور في فلكه دائما وهو انى خادمها . لاعتبرتها اما .
— اذن لماذا تركت الغرفة ليلا . وتسلفت في الظلام الى
الجراج ونمت في قلب السيارة ؟ ؟

— خشيت أن اتورط فيما لا أحب أن اتورط فيه .
وظننت انى سأفصح فقالت سريعا وبريق يلتصع في عينيها
الكبيرتين :

— تتورط في ماذا ؟

— عندما دخلت هذه الغرفة أحسست أننى في سجن . وذلك
لوضعها فهى بين عديد من غرف أخرى لا أعرف من يقطنها . ولم
أعرف كيف أفرق بين هذه الغرف وبين دورة المياه مثلا . أو حتى
باب الخروج . وتخرجت أن أفتح بابا لا أعرف من خلفه . ولعل
أحساسى بأننى الرجل الوحيد داخل البيت هو الذى زاد الحرج
ففضلت أن أبيت في الجراج .

وأحسست أننى أخاطب لأول مرة شخصا كأنه نفسى فقلت
مستطردا :

— ولقد أخرجنى كثيرا ما عرفته من أن هذه الغرفة كانت غرفة
الباشا رحمه الله وقلت لنفسى كيف يتأتى لخدام أن يدخل غرفة
أكانت فيما مضى لسيدة . وأن ينام على فراش كان ينام فيه من
قبل سيده .

— لماذا انت دائما تكرر هذه الجملة السخيفة . خادم ؟
خادم ؟

— اليست هذه حقيقة ؟
— وهل الخادم يختلف كثيرا عن سائر البشر . وعن كونه
انسانا له ما لكل انسان من اخلاق وكرامة ، وسلوك ؟
— الاخلاق والكرامة والسلوك . كل هذه اشياء ذاتية في داخل
الانسان وقيم يؤمن بها في قرارة نفسه . اما خارجه فهو الدائرة
التي وضع فيها . والتي يجب عليه دائما ان يتحرك داخلها
ولا يتعداها . فمثلا انا اعتقد بأن الحفاظ على كرامتي داخل هذه
الدائرة هو ان لا انسى ابدا اننى خادم وانك سيدتى .

— وهل نشأ كل منا كذلك ؟ ؟
— ان نشأ شيء . وان نعيش شيء آخر .
— اتنا جميعا نشأ في مكان واحد . وهو بطون أمهاتنا .
— واذا خرجنا من هذه البطون سار كل منا في طريقه .
— وهل انت سعيد بهذا الطريق الذى سلكته ؟
— انه يسعد الآخرين .
— اننى أسألك عن نفسك .
— اننى حريص عليه .
— لماذا ؟
— انه يكفل لى اللقمة .
وصمتت . وصمت .

وظللنا صامتين حتى بلغنا القصر . دون ان نعرف كيف قطعنا
الطريق . ولما اوقفت نيفين السيارة امام الجراج . بعد ان دخلت
بها القصر تقودها لأول مرة ولما سارعت بالهبوط من السيارة لافتح
لها الباب أحسست انها لا تريد ان تقول لى شيئا . ولست أدري
لماذا كانت بى رغبة شديدة فى ان استمع الى كلمة منها حتى ولو
كانت تحية وداع . ولكنى فجأة وقفت جامدا فى مكاني . فاقلده

السمع فقد رايت الست الهائم في الشرفة ، تطل علينا . وكانت بين شفتيها سيجارة تلتهب جمرتها . ولما رأتها نيفين لوح لها يديها في فرحة وهي تقول :

— لقد قدت السيارة وحدي من المطار الى هنا .

— مبروك .

نطقتها بلا مبالاة . ثم استدارت وتلاشت من الشرفة وتلاشت نيفين أيضا من أمامي ثم تلاشت بعد ذلك أيضا أشياء كثيرة . . . تلاشت السيارة في قلب الجراج . وتلاشي قائدها في قلب الكشك . وتلاشت افكار جمة كانت تراوده .

بقدر السعادة التي جرفني تيارها في هذا اليوم . والتي جعلتني من فرط النشوة بها أشبه ما أكون بانسان من شعاع . من نور يضيء كل ما حوله . بقدر هذا كله الذي كنته وعشته يوما كاملا . كانت القسوة المريرة . كانت الآلام المبرحة . عندما خلوت لنفسي بعد أن دخلت الكشك . وثبت الى رشدي وأدركت عمق الهوة التي أوشك على التردى فيها . وفداحة الخطأ الذي سعت له بقدم ثابتة وأنا فاقد الوعي . والغريب انني لم أفطن أبدا الى شيء من هذا وأنا بجوارها في السيارة . كانت تلتصق بي وهي تمسك بالمقود . وكنت التصق بها وأنا ادربها على القيادة . فلم أكن قادرا على التفكير . . . ولذلك حاولت أن أبعداها عن وجودي برغم التصاقها بي . وقد نجحت في ذلك حين غدت بالنسبة لعيني التي تراها . كقطعة الثلج التي ذابت في الكأس . ولكنها ظلت وهذا هو المؤلم — بالنسبة لأحاسيسي ومشاعري . هي المذاق اللذيذ الطعم الذي تمتلئ به الكأس أو ظلت هي الشراب المسكر الذي تتشاهه النفس ولم أكن لأعرف من قبل أن له مثل هذه الحلاوة . ولا مثل هذه الرائحة العطرة ولا أن بين هذه الزهور جميعها مثل هذه — الزهرة — كنت أعرف أن النساء كالورود فيهن البيضاء . . .

وفيهم السوداء .. وفيهم الحمراء والصفراء لهذه طعم ولتلك مذاق . لهذه حسنة ولتلك سيئة .. هذه تلتف أوراقها للمساء الناعمة على الشوك .. وتلك أوراقها ذاتها هي الشوك . كنت أعرف هذا وأحسه وأتعرّف إليه من مجرد الرؤية أما أنني كنت أعرف أن فيهم مثل هذه - الزهرة - فهذا هو ما كنت أجهله . وما كنت أعجز حتى عن تصويره .. لذلك كنت وأنا أنظر إليها أتعمقها وعبرها العطر يسكرني . أحس بأن الله لم يخلق الكثير من هذا النوع وأنه تعالى إنما خلقه ليثبت قدرته . لقد طاف بذهني من فرط التأمل في هذه القدرة أن آخر ساجدا أمام هذا الجمال . اعترافا بضعفى وأسأله تعالى أن يهينى من لدنه القدرة على مجرد رؤيته والتطلع إليه .

مكثت عدة أيام أفكر في هذا كله كلما خلوت بنفسى في طريق . أو جلست وحدى في قلب الكشك . وفجأة وجدتني وأنا في الكشك انتفض في مكانى كمن لدغته عقرب . وراح جسدى يصطك ويتصب عرقا باردا كأنه الثلج حتى انتابتني رعشة عنيفة هزت كيانى كله .. ما هذه الأفكار السوداء التى أفكر فيها؟؟ ما هذه التصورات الخبيثة التى أتصورها؟؟ .. ما هذا الجنون الذى أصابنى؟؟ .. أنا .. أنا أحب نيفين ..

حقيقة كيف أتورط في هذا الجنون .. وكيف أسمح لنفسى حتى بمجرد التفكير فيه؟؟ قد يحلو للأعمى أحيانا أن يتطلع الى القمر . وقد يخيل له أنه يراه وقد يسعد بهذا التخيل . ولكن هذه السعادة لا تلبث أن تنقلب الى شقاء مرير عندما يثوب الى رشده ويذكر أنه أعمى . وأنه لم ير شيئا . وأن هذا النور الذى رآه واستمتع به لم يكن غير ظلام فى ظلام . فيروح يتعذب العذاب الأكبر . فهل أنا من الجنون بحيث أريد لنفسى مثل هذا العذاب؟؟ .. أن أحب سيدتى .. ودارت بى الأرض وبكى هذه المرة كثيرا .

بكيت لأن هذا الشيء الذى لا أريده ، تريده هى .. وبكيت
أيضا لأن الشيء الذى لا أقدر عليه أنا . ولا تقدر عليه هى .. هو
نفسه الشيء الذى نجه .. والا ماذا سيكون الحال اذا ما سرنا فى
هذا الطريق المعوج .. اذا ما تزوج خادم سيديته .. هل يرضى
عنه الناس .. هل ترضى عنه شريعة الله التى تفرق بين الزوجين
اذا انعدم التكافؤ بينهما ..

حقيقة لم يكن لى ذنب .. انها هى صاحبة الفضل . ان كان
التورط فى الشر فضل .. هى التى فتحت لى الطريق .. وهى
التي ارتنى وروده وازاهيره .. وهى التى فتحت لى أول صفحة فى
كتاب حياتى .. أول صفحة بيضاء رايتها .. وقالت اقرا
- الحب - قرانه فى كل شيء .. قرانه فى حركاتها فى لغتها ..
وقرانه فى نبراتنا . قرانه فى صفاء عينيها .. وقرانه على شفيتها
وفى الخجل الذى كان يمنعها ان تقول ما تريد . ويجعلها تقول غير
ما تريد .. وقرانه أيضا فى ثورتها والدم يغلى فى عروقها . وهى
تسألنى لماذا تسلت من الغرفة فى الليل . وفضلت أن أبيت فى
الجراج .. وقرانه واضحا وتعرفت الى كلماته . وعباراته ومعانيه
.. عند ما سألتها ذات مرة فى سداجة . بعد ان طال الحديث
بيننا . عن صديقتها الطالبة التى كانت تمر عليها يوميا لتأخذها
معها فى السيارة الى المدرسة . ولماذا انقطعت عنها فأجاب الصمت
وهو يورد وجنتيها . « لكى نتحدث كما نريد » .. ومع ذلك لم
تتحدث أبدا كما تريد ..

احسست وأنا أجفف دموعى أننى لا أبكى من أجل نفسى -
وانما من أجلها هى .. هل أتركها تتردى فى هذه الهوة؟؟ .. هل
أتركها تتورط فيما تريد أن تتورط فيه؟؟ .. وتسير بخطى حثيثة
الى الشر الذى ينتظرها؟؟ .. اذا ما لمست قدمها هذا الطريق
وصارت فيه .. واين يكون مكان التضحية اذن . ان لم يكن هذا

هو مكانها ؟؟ .. ولم نضحى ان لم نضح من اجل من نحب ؟؟؟
وتذكرت التضحيات الكثيرة التى قرأت عنها . وكان أهمها فى نظري
تضحية مرجريت جوتييه فى « غادة الكاميليا » .. ان المزاة دائما
أكثر تضحية من الرجل .. فلماذا لا يكون الرجل هو الأكثر
تضحية ؟ ولماذا لا يكون هذا الرجل هو أنا بالنات ؟ حتى ولو هلكنا
فى سبيلها . كما هلكت مرجريت جوتييه من أجل ارمان ؟ . ولماذا
لا نموت فى سبيل قصد شريف وفى أى لحظة ما دام الموت محتوما
وقد بجىء فى أى لحظة ؟ وما أعظم الفارق بين من يموت فى سبيل
الدفاع عن عرض . وبين من يموت وهو يسرق عرضا ..

كنت أهذى بهذا كله . والهذيان ليس جنونا كما يتصوره
البعض . الهذيان كما عرفته منذ ذلك التاريخ هو اللحظات التى تهرب
فيها المشاعر من سجن العقل . وتهرع الى صاحبها لتحدثه
بالحقيقة . ولتبصره بالصدق وبالتحق وبالخير وبما يجب ان
يفعله . وبما يجب ان يكون عليه . وكل هذا لا يتأتى لهذه المشاعر
الصادقة . الا اذا كانت فى مأمن من العقل . الذى يكتمها ويخربها
ويخضعها دائما لسلطانه . ان للعقل بشاعته وهو يتصرف تصرفا
لا رحمة فيه من أجل صاحبه ونفعه . انه لا يفيى له الا السلامة
والكسب . حتى ولو كان فى ذلك التضحية بالآخرين .. انا يجب
ان نضحى من أجل الآخرين . لا ان نضحى بهم .. لذلك اتخذت
قرارى واتخذته بعزم واصرار .. حقيقة لم اكف أعرف على وجه
التحديد ما هو .. ولكنه كان قرارا قاسيا على أى حال .. ولو
اننى تريثت لعدلت عنه . بل من المؤكد اننى كنت سأعدل عنه .
ولولا مجيء فاطمة المفاجيء . فقد اقبلت اللعينة فجأة تتراجع بعض
أمضاء جسدها كما يتراجع الزئبق وتتلوى داخل الثوب الرقيق
الذى ترتليه كما تتلوى الأفعى وهى تزحف فوق الرمال الناعمة .
لحظتها عرفت قرارى الذى كنت أجهله وهو اننى سوف أحرق
نفسى . والغريب ان هذا القرار برغم بشاعته . وبرغم انى أعرف

جسداً. أننى بعده سوف أصبح تراباً . لم تنكره على أخلاقى ولم
تبرهه ولم تنفر منه . . كانت النار عندى فى هذه اللحظة كأتى شىء
آخر فى هذه الدنيا له قسوته . ويمكن احتماله . كنت فقط أريد
أن أكون تراباً . حتى لا يقترب منى أحد . ولذلك والى الآن لا أذكر
على وجه التحديد ما الذى فعلته مع غاطمة فى ذلك اليوم . أو
فى تلك اللحظة السوداء . هل هشتت لطلعتها ؟ هل تبسطت معها
فى الحديث ؟؟ هل كنت معها غير الإنسان الجاف الغليظ القلب
الذى تعرفه ؟؟ أن كل الذى حدث أننى رأيتها تقف أمامى ذاهلة
وقسمات وجهها تتفتح ويبدأ عن نور يدفعه نور حتى غدت
كالشمس عند اكتمال نورها . ثم قالت وهى تنتفض فى مكانها .
كما تنتفض الفرس بعد أن تخرج من الماء الذى رطبت جسدها .
قالت فى دهشة :

— سأطلق لك البخور اليوم .

— لماذا ؟

— حتى لا أحسبك .

— على ماذا ؟

— على أنك ثبت إلى رشدى .

— وهل كنت مجنوناً ؟

فمضت بعض الألفاظ الحلوة بين شديقيها وقالت :

— أنك من غير شك تحبنى .

— لماذا تقولين هذا ؟

فلاكت مرة أخرى بعض الكلمات الحلوة بين شديقيها

واستطردت :

— لأن شخصاً يجبك كل هذا الحب . لا بد أنك تحبه .

— ليس شرطاً .

— إذن لماذا قالوا بين القلب والقلب رسول .

— ليس من المحتم أن يكون رسول غرام .

فاقتربت منى خطوة ووضعت يدها التى كانت ترتعش من
الفرحة فوق راسى . والغريب اننى سمحت لها بذلك ، وبعد أن
نظرت الى طويلا قالت :

— قل بأنك تحبنى .

فقلت وأنا انحى يدها عن راسى بلطف :

— اننى أحترمك .

فأشرق وجهها وقالت :

— قرأت فى كتاب عن الحب . وجدته فى غرفة الست نيفين ■

ان الحب كتاب عنوانه الاحترام .

— سأظل بالنسبة اليك العنوان فقط .،

— والكتاب سيكون لمن ؟

— ليس لاحد .

وكان قد ضايقنى ذكر اسم نيفين فى هذا الحديث . فنهضت
وابتعدت عنها قليلا وكنت أجهل أنها تعرف القراءة ، فانتهزتها
فرصة لأغير الحديث .

— هل تعرفين القراءة والكتابة ؟؟ ،،

— اننى حصلت على الابتدائية .،

وكنت لا أتصور ذلك فقلت :

— ولماذا اشتغلت خادمة ؟

— ولماذا اشتغلت انت خادما ؟

— لاننى لم أحصل على شيء .،

فقالت فى ذكاء وهى تقترب منى مرة أخرى وتضحك .

— حصلت على رخصة قيادة . وهى عنده خير من الدبلوم ■

— عند من ؟

— رجل المرور .،

فجارتها فى الضحك وقلت :

- من الآن سوف أناديك يا استاذة .
 — وأنا بماذا أناديك ؟ ؟
 — يا شوفير .
 فوضعت ذراعيها على كتفى ثانية وقالت بصوت خافت جدا
 وأنفاسها تقترب من وجهى كلفحات .
 — سأناديك يا حبيبى .
 ولما لم اجب قالت وذراعاها ما زالت ترتعش فوق كتفى :
 — هل يضايقك هذا ؟ ؟
 — الواقع انه يضايقنى .
 — لماذا ؟
 — قلت اننى احترمك فقط .
 — اذن انت مصر على الا تعطينى من الكتاب غير عنوانه .
 — نعم .
 فرفعت ذراعاها التى كانت فوق كتفى وابتعدت . ولا أعرف
 هل ابتعدت خطوات ام ابتعدت خطوة واحدة . لان ظهري كان
 لا يزال لها . وقالت فى حدة وقد تغيرت نبرات صوتها . وانقلبت
 من رقيقة ناعمة . الى خشنة جافة .
 — ولما سيكون الكتاب نفسه ؟
 — لانه ليس لاحد .
 — ولا حتى لنيفين ؟ ؟
 قالتها فى نبرة كحد موسى . لانى خلتها تمزق اذنى . ولذلك
 التفت اليها مأخوذا . كمن بوغت من الخلف بطعنة خنجر
 وصرخت :
 — كيف تقولين هذا ؟
 — لانها الحقيقة .
 ويظهر ان الطعنة كانت دامية . لانها افقدتني شعورى .
 وجعلتني على الفور ارفع ذراعى فى غلظة . واهوى يدي الثقيلة

على وجهها دفعة واحدة . ولكنها لم تهتز . ولم تأخذها المباغثة .
ولم تخف أو تهرب من أمامي كما حدث في المرات السابقة . بل
وقفت أمامي متممة . مربدة السحنة . ثم قالت في ثورة عارمة
والكلمات تخرج متراحمة من بين شفثيها كما يخرج القطيع
متراحما من باب ضيق راكضا لاهث الانفاس .

— ان فعلت هذا مرة أخرى . وصفعتني ثانية . فسوف القي
بك في الطريق . . وأعلم أن كلمة واحدة مني أقولها للست الهانم
سوف تقذف بك الى الشارع كما تقذف بالقمامة تماما .
— تقولين لها ماذا ؟؟ .

قلتها أنا في ذهول واستطردت هي في جنون :
— أقول لها أن خادمك الأمين الذي دخل بيتك خان الأمانة . .
أقول لها انه ولغ في الاناء الطاهر كما يلغ فيه الكلب النجس . . .
وازدادت كلماتها هديرا في أذني :

— أقول لها ان خادمك الأمين الذي دخل بيتك خان الأمانة . .
غرر بفتاة بريئة ساذجة . وتسلسل الى قلبها في الظلام كما يتسلل
الذئب الى الحظيرة في الليل . . كما يتسلل الثعبان فوق الشجرة
وينقض على عش البلبل تماما . . كما تحوم النحلة عند الفجر فوق
الزهرة وتأكل قلبها البكر . . هل عرفت ماذا سأقول لها ؟
وهدر صوتها مرة أخرى .

— أقول لها أن خادمك تسلط على ابنتك كما يتسلط
الدجالون على طفل ويسلبونه عقله . أقول لها لقد أفقدها عقلها .
لقد جعلها لا تنام من الليل الا اقله . . ولا تذكر من الأسماء الا
اسمه ولا تسمع من الأصوات الا صوته . . أقول لها انه ببل أن
كان يدربها على القيادة . دربها على الحب . . دربها على الفرام
والهيام والعشق . .

فصرخت وانا أضع أصابعي في أذني حتى أبعد عني صوت
هذه السياط التي تمزق جسدي :

— هَذَا كَذِبٌ . هَذَا كَذِبٌ .

ولكن القطيع كان لا يزال يتزاحم من بين شفتيها ويصرخ .
— كَذِبٌ .. افتراء .. اذن لماذا هى تسهر كل ليلة فى
غرفتها حتى الثالثة والرابعة صباحا .. اذن ماهذه الكتب ..
كتب الحب والغرام . والعشق والهيام التى امتلأت بها غرفتها ..
اذن لماذا تكتب اسمك عشرات المرات على جلدة كل كتاب تقرأ ؟؟
فصرخت باكيا .

— انك تظلميننى .. انك تظلميننى .. انها لا تعرف اسمى
كاملًا انها لا تعرف شيئًا من كل هذا الذى تتحدثين عنه .. ان
هذه اوهامك أنت .. تخيلاتك أنت .. انها مشاعرك أنت ..
واحاسيسك أنت ..

فوضعت ذراعيها فوق خصرها . وقالت وهى تقترب نحوى
وكانها الجندى الذى أخذته زهوة النصر وهو يسير فوق الأرض
التي اغتصبها .

— انه الحب يا أستاذ .. انه الحب يا حضرة الشوفير ..
وكنت أقف خلف المقعد فتهاويت فوقه . وانخرطت فى بكاء
صامت .. ورحت أتوجع حقيقة .. لماذا اتعذب كل هذا العذاب ؟
لماذا الاقى كل هذه المذلة ؟ . كل هذا الهوان . لماذا كلما بغيت
الخير لنفسى وللناس . جنيت كل هذا الشر .. ورفعت وجهى
اليها فى ذلة وقلت :

— اننى تعذبت كثيرا منذ ان جئت الى هذا القصر .. ان
السياج الذى أقمته حول نفسى من العذاب لى تظل لقمة العيش
التي أكلها نظيفة . لا يمكن لفرى أن يقيمه .. فلماذا تزيدين أنت
ايضا فى عذابي ؟

وكانها اشفقت على لانها اقتربت منى . وجلست بجوارى
على حافة المقعد وقالت وقد اختلفت لهجتها :

— لا تخف .. لن أشتى بك .

قلت وأنا أبكى :

— أنك مجنونة .. مجنونة .. تشين بماذا . انها أحاسيسك

انت .. مشاعرك انت .. أوهاك أنت ..

— انها الغيرة .

— ممن تغارين ؟

— ظننتك تحب نيفين .

ومرة أخرى أحسست بطعنة لم احتملها . قرفعت يدي لكى
أصفعها ثانية ولكنها أمسكت بيدي هذه المرة . واحتضنتنى . ومن
ثم وضعت راسى فوق صدرها .

وقالت وهى تجفف لى دموعى .

— سوف لا أضايقك أبدا منذ الآن .. سوف لا يهمنى بعد

الآن أن تحبنى أو لا تحبنى .. يكفى فقط أن أحبك أنا .. فقط

لا تحب أنت أحدا سواى فى هذا البيت .

— أنك مجنونة .. انهن كلهن أسياد .. فهل سيحب السيد

خادمه .. أو يحب الخادم سيده ؟

فقلت وكأنها تشرح الى بعيد :

— ليس فى الحب خادم وسيد .. ان الباشا رحمه الله كان

يعبدنى عبادة وكان يتمنى أن يعطينى عينيه .. ومع ذلك كنت

أكرهه .. أبغضه .. أمقته . لا أطيق أن أراه !

— هل كنت على علاقة به ؟؟

— كنت وأنا فى أحضانه أحس كالذبيحة التى ينهش لحمها

كلب مسعور . كنت اذا التفت ذراعاى حولى . اختنق جسدى .

وصمت فجأة وغدا كالمصباح الذى انطفأ .. مصباح جميل . ولكنه

مظلم .. معتم .. كنت اذا تعريت أمامه . وكان يحلو له أن اتعري

أمامه . أحس على الفور أن جلدى قد تجمد . وجسدى قد غطى

ببطقة سميكة من الفولاذ . لا تؤثر فيه لسة شفاه . ولا حتى
طلعة خنجر .

— هل كان شرسا الى هذا الحد ؟؟ .

— كان وديعا للغاية .

— اذن لماذا كان هذا احساسك ؟

— لم أكن أحبه .

— هل هذا دائما يكون احساس من لا يحب ؟؟ .

— دائما .

— حتى في لحظات النزوة .

— في كل اللحظات يكون الجسد كالزجاجة الفارغة . . أو
كالاناء المثقوب كلما ملأته ازداد فراغا .

— وأولئك الذين يحسون في لحظات النزوة انهم سعداء ؟

— انهم يشترون السعادة .

— وهل تباع السعادة ؟ .

— كل شيء لا يباع . هو الذى يشتري .

وكنت أريد أن أفهم ولكن لم أشأ أن أسترسل في الحديث .
فقد شعرت بثقل رأسى . ويأبنى غير قادر حتى على التنفس .
ولكن سؤالا كان يلح على فقلت :

— ولكن طالما ان هذا كان هو شعورك نحوه . لماذا قبلت أن
تكونى على علاقة به ؟؟ .

فصمتت حيناً ثم تمتمت بصوت خافت كأنه الصدى الذى
يتبعث من بئر سحيقة .

— انها لقمة العيش .

ثم تهضت من جوارى وقالت وهى تنصرف وبنفس الصوت
الذى كان له نفس الصدى .

— هل عرفت الآن كيف أن الذى لا يباع . هو الذى يشتري .

ولما انصرفت . ولحقت نصف وجهها في المرأة الصغيرة التي
كانت الى جوار الباب عرفت انها كانت تبكي .

ولما خلوت بنفسى في الكشك عرفت لأول مرة في حياتى .
شيئا كنت اجهله وهو لماذا يكون المرضى المقيمون في عنبر واحد
أقدر على تحمل الآلام . وتضميد الجراح من المريض الذى يكون
وحده في غرفة مستقلة .

القسم الخامس



مر على هذا الحديث الذى دار بينى وبين فاطمة ما يزيد على
الخمسة ايام لم ار احدا فيها . ولم اتحدث الى احد ولم اخرج
ايضا من الكشك . فالست الهانم ما زالت محتجبة فى جناحها على
اثر الانفلونزا التى اصابتها . والست نيفين بعد ان بدأت الاجازة
الدراسية غابت فجأة حتى لكأنها نقطة ماء تلاشت فى محيط ولم
تظهر بعد لافى الحديقة كل صباح تتريض وتقطف بعض الورود .
ولا فى الشرفة تجلس الى مقعدها تقرأ فى كتاب . او تداعب قطتها
السوداء : حتى بعض الزهور التى كانت تحبها وتزين بها غرفتها
كل يوم امتنعت عن طلبها . كما قال لى عم اسماعيل الذى كان هو
الوحيد الذى بدأ يجيء الى فى الكشك . ونجلس لنشرب الشاي
وتتحدث احاديث متفرقة حينما عن الزهور وفصائلها واختلاف
طبائعها وامزجتها بين الفصول . وحينما عن الدنيا والحياة والزمن
وصروفه . وايضا مرضت انا واصبت بنزلة برد .

اما فاطمة فكانت تاتى الى فى الكشك اكثر من مرة فى اليوم .
تقدم لى الطعام وترتب لى بعض الحاجيات . وكأنها منذ ذلك
الحديث الذى دار بيننا تغيرت تغيرا تاما . فكانت تدخل صامتة
وتخرج ايضا صامتة . غير ان عينيها كانتا دائما كعيني صقر .
لتنفذ فى ثوان الى كل محتويات الكشك . وتسقط سريعا على كل

ما تريد أن تسقط عليه . فتنظف منه ما يحتاج الى تنظيف . وتأخذ من اللابس ما اتسخ منها . وسرعان ما كانت تعود بها نظيفة ومكوية أيضا . وكانت هي التي تكويها بيدها . وقد تبدى اهتمامها الزائد بى عندما أصبت بنزلة البرد ورحت كما هي العادة أرزح تحت وطأة الأم القولون . التي صاحبتنى آلامه منذ صباى . فقد أحسست منذ مرضى باهتمامها الحقيقى . وبعطفها أيضا فقد غدت شاحبة الوجه . لا تكاد تخرج من الكشك حتى تعود اليه ثانية . تقدم الى الدواء وتبدل لى الثياب . وتصنع لى يديها الطعام المسلوق وتظل أمامى حتى أتناوله . كل ذلك دون أن تتحرك شفتاها اللتين غدتا كأوراق الورد الجافة وظلت كذلك الى أن لاحظت فى الأفق طلّاع الشفاء . عند ذلك انبثق النور فى عينيها . ورطبت أنفاسها وتندت واقترت عن ابتسامة فرح وهى تنطق وتخطب نفسها .

ومن غير شك أنه قد أثر فى كثيرا هذا الاهتمام الزائد . ولكن لا أنكر أنه قد أخافنى أيضا بعد أن كنت قد أقلت تماما عن تلك الأفكار السوداء . التي كانت قد راودتنى فى لحظة من لحظات ضعفى . ورجعت نهائيا عن ذلك القرار المخيف الذى كنت قد اتخذته .

فى مساء نفس اليوم . وهو اليوم الخامس على احتجابى فى الكشك . وكنت قد شفيت تماما . وكنت أجلس الى جوار النافذة المطلّة على الحديقة . اقرأ فى المصحف . وكنت أقرأ فى أول سورة البقرة فقد تعودت دائما ان أقرأ المصحف من أوله . جزءا فى كل يوم . حتى أتم قراءته مرة كل شهر ولكم كان بودى ان أتم قراءته مرة كل خمسة عشر يوما كما كان يفعل والدى رحمه الله . وكنت مستغرقا فى القراءة . بيد أن نظرة عابرة حانت منى عن غير قصد . فقرأت الست الهائم واقفة أمامى بقوامها السمهورى وجسدها

الملتقى الفارع . وشعرها الأسود الطويل الذى تركته فوق الكتفين
كمظلة تحمى بياضها من العين .»

فاضطربت اضطرابا شديدا . وارتبكت ايضا . وارتدت ان الملم
اطراف جاكته البيجامة التى كنت قد طرحتها فقط فوق كتفى
اذ تركت نصف جسدى الأعلى عاريا من شدة الحر . وايضا اردت
ان اخفى بعض الثقوب التى كانت فيها . ويظهر اننى من شدة
ارتباكى لم افعل شيئا من هذا كله . وتركت كل شيء كما هو وقد
سر هذا الارتباك فاطمة التى كانت تقف من خلفها . لانى رأيتها
تزم شفيتها حتى لا تضحك . ولما رأت الست ذلك قالت وهى
تدير وجهها ناحية النافذة . وتترك لى فرصة لكى اعطى جسدى .
وكى اخفى ايضا تمزقات الثوب
فاطمة تقول انك مريض .
— شفيت والحمد لله .

قلتها وقد مددت يدي الى المشجب الذى كان خلفى مباشرة .
وتناولت جاكته البدلة وارتديتها سريعا فوق بنطلون البيجامة .
من غير شك كان منظرى مضحكا للغاية . لانها عندما رأتنى
ارادت ان تضحك ولكنها أمسكت عن الضحك وقالت وهى تتأمل
شيئا لفت نظرها وكنت لا أدري ما هو :

— من أى شيء كنت تشكو ؟؟

— نزلة برد

فقالت وهى ما زالت تنظر الى ذلك الشيء الذى اهتمت به
وتأملته جيدا :

— لا بد أنك تركت النافذة مفتوحة فى الليل .»

— فعلا كنت اتركها مفتوحة

— هذا خطأ

ثم زوت ما بين عينيها وضيقته ما بين دائرة الجفنين . فبرزت
حدقة العين . شأن الصقر عندما يريد أن ينقض على شيء .
ثم قالت بصوت خافت هذه المرة :
— والآن ؟

وكانت قد هربت من عيني نظرة على الرغم منى واختفت في
صدرها الذى رأته عاريا تماما الا من غلالة رقيقة بلون البنفسج .
فبدأ من تحتها شيء فوق الصدر كأنه وجه طفل كل قسماته
تضحك وهو يحطم في الليل . فرددت من بصرى على الفور . وقلت
ووجهى الى الأرض :

— لا أشكو الآن من شيء . . الحمد لله .

— هل عندك حرارة ؟

فقال فاطمة وهى الكلمة الوحيدة التى نطقتها .

— لا ليست عنده حرارة .

فتلفتت حوالىها وسألت :

— أين ميزان الحرارة ؟

ولما راته فوق المائدة الصغيرة التى كانت بجانب السرير .
أمسكت به . وبعد أن هزته فى يدها مرات . اقتربت منى . وبينما
هى تريد أن تضعه فى فمى وثبته بين شفتى . ارتعشت يدها
وسقط منها الميزان فوق صدرى وتوارى خلف ذلك الشعر الكثا
الذى غطى صدرى . فارتبكت وارتبكت أنا أيضا . ولكنى مددت
يدى سريعا وتناولت الميزان . وثبته بين شفتى . بينما كانت يدي
الأخرى وفى خجل لا حد له تمتد سريعا الى صدرى وتضم عليه
فتحة الجاكete . وتحول بذلك دون الرؤية — أو النظر الى الشيء
الذى عرفت أنها كانت تتأمله .

ومكثت كذلك دقائق . تأملت خلالها محتويات الكشك مرة
أخرى . ثم مدت يدها وتناولت المؤشر من فمى ونظرت اليه وهى

تستمع بصوت تخاطب : وكانت تخاطب نفسها
— لا شيء : الحرارة عادية جدا

ثم استدارت الى المائدة الكبيرة التى كانت فى الوسط . والتى
اكان فوقها طعام العشاء الذى جاء به فاطمة تحمله خلفها .
ورفعت يديها الفطاء من فوقه ولما رأت الدجاجة المسلوقة الفارقة
فى المرق : قالت تخاطب فاطمة :

— أين الليمون ؟

ولما قدمته اليها : قالت تخاطبنى وهى تعصر يديها الليمون فى
المرق :

— كل هذه الدجاجة . واشرب هذا المرق الدافئ . ونم على
الفور .

فقلت وكاننى طفل تأمره امه :
— حاضر .

ثم انصرفت ومن خلفها فاطمة دون ان تنظر الى . وراحت
تسير على مهل . وكان قوة أخرى . أقوى منها بكثير ، تشد قدميها
الى الأرض . وتعوقها عن السير .

فى الصباح وبرغم ان الساعة قد بلغت التاسعة ظللت مستغرقا
فى النوم ولم استيقظ الا على صوت فاطمة وهى تنادى وتلق
الباب : ولما فتحت لها رايتها مكفهرة الوجه مريدة السحنة :
فتركها ولم اسألها عن سر ضيقها حتى لا تضايقنى بشرتها :
واكتفيت بأن وجهت اليها السؤال الذى ظل يراودنى طول
الليل :

— لماذا قلت للست بأننى مريض ؟؟

فهزت رأسها شأن من لا يريد ان يسمع . وقالت وهى تضع
مامى طعام الإفطار فوق المائدة :

— كان لابد أن أطلب منها ميزان الحرارة .
 ولما لم أجب قالت وفي نبرات صوتها بداية عاصفة :
 — وما الذى يضايقك فى ذلك ؟
 فنظرت إليها دون أن أرد أيضا ، فقالت ساخرة :
 — لابد أن يكون هذا قد أسعدك كثيرا .
 وأردت أن أرد هذه المرة . ولكنها اغضضت عينها وفتحت
 الأخرى حتى يبرزت حدقتها وقالت وهى تفضط بأسنانها شفتها
 السفلى :
 — جاءت بنفسها لتطمئن عليك . وأمرت لك بدجاجة
 مسلوقة . وعصرت لك الليمون بيدها .
 ثم استطردت وهى ترفع فى عصبية الفطاء من فوق الصينية :
 — والآن هى التى أعدت لك هذا الجبن . . وهذا الزبد . .
 وهذا اللبن . . وهذا البيض المسلوق وهذا البيض المقلو . . فلماذا
 أغضبك لى أخبرتها بمرضك ؟
 قلت لها وبودى أن اقتلها !
 — ماذا تريد أن تقولى ؟
 فتزاحمت على الفور الكلمات بين شفتيها . . وقالت كلاما
 استمعت إليه جيدا هذه المرة . وبودى أن يكون حقيقة . . وأن لا
 يكون هناك حقيقة غيره . . قالت فاطمة :
 — لا شيء . . لا شيء أبدا . . كل ما أردته من قولى هكذا
 الآن . . هو أن أثبت لك أن — الست — طيبة للغاية . . وأنها تحب
 قلبا كبيرا . . يفيض بالخير على الناس جميعا . . ولا سيما للخدم
 الذين يعملون عندها . . والذين تعتبرهم كأولادها . . والآل
 مغطت عليك مثل هذا المطف . . واهتمت بك هذا الاهتمام
 الكبير .

قالت ذلك ثم تلاشت سريعا . . . كما لو أن شيئا قد اختطفها من أمامي . . . ولو أنها بقيت لكنت شكرتها من قلبي . . . شاكرا لها هذا القول الجميل الذي سمعته منها . . . وهذه الحقيقة التي كنت أجعلها . . . ورحمت من فرط سعادتي بما سمعته وبما عرفت أستعينا ما قالته فاطمة وما سمعته منها الآن . . . السنت طيبة للغاية . . . وأنها تحمل قلبا كبيرا . . . وأنها تعتبر الخدم الذين يعملون عندها كأولادها . . . تماما . . . وكان الفرحة لا تنعش النفس فقط . . . وإنما تنعش البطن أيضا . . . وتوقظ الأمعاء على ما يشبه الغيلان الجائعة . . . لأنني ألتممت كل الطعام الذي كان أمامي على المائدة . . . ولا أعرف إنني منذ أن وطلعت قدمي هذا القصر أكلت بشهية مثل هذه المرة . . . ومكثت اليوم كله . . . سعدت فيه كثيرا وقرأت أيضا فيه كثيرا . . . حتى أنني قرأت في ليلة واحدة نصف القرآن تقريبا . . . مما أكد لي أنه في استطاعتي أن أتلوه جميعه مرة في كل أسبوع . . . وليس مرة في كل شهر كما كنت أفعل . . . أو مرة كل خمسة عشر يوما كما كان يفعل والدي رحمه الله . . .

ومكثت كذلك حتى جاءتنى فاطمة في الصباح . . . وكانت غاضبة — — — — —
— — — — — الست تريد أن تخرج الآن . . . وهي تأمرك بأن تصعد السيارة . . .

وضاقت أفني هذه الكلمة — تأمرك — كان من الممكن أن تقول مثلا أنها — تطيب — أو أنها — تريد — وأردت أن ألفت نظرها إلى هذا . . . ولكن خشيت أن يكون ردها ذكيا كعادتها . . . وأن يكون فيه ما يؤلم . . . كان تقول لي مثلا : وكما سبق وقالت لي موات . . . بأنني خديم . . . وأن الخدم هم الذين يؤمرون . . . ولذلك صمت ثم قلت :

— هل ستخرج الآن ؟

— اجل ستخرج الآن ..

— الى أين هي ذاهبة ؟

— والله لم اكن انا السيدة حتى اسأله هذا السؤال .. نحن
خدم وما علينا الا أن نطيع فقط ..

وأعجبني منها هذا الرد الذى افحمنى .. فابتسمت .. وكاد
الامر ينتهى عند هذا .. ولكنى وبلا أى مناسبة .. وايضا بلا أى
تفكير .. وجدتنى أسأله :

— هل ستخرج وحدها ؟ أم ستخرج معها الست نيفين ؟
فرفعت فاطمة ذراعيها التى كانت تستند بها الى مزلاج الباب
وقالت وهى تستدير وتنصرف :

— الست نيفين مريضة فى غرفتها .. ولم تغادر الفراش
منذ اسبوع ..

كان وقع هذا الخبر على نفسى قاسيا للدرجة أننى كدت
لا احتمله .. ولولا أن فاطمة انصرفت سريعا .. لكنت تورطت
امامها فى خطأ كبير .. فقد جف حلقى .. وتجمدت شفثاى ..
ورحت الهث كمحموم .. والغريب اننى انا نفسى دهشت لهذا
الحزن العميق الذى داهمنى .. ولا سيما وأنا منذ صباى ..
ومنذ المرض الذى داهمنى فى طفولتى لا استيقظ أبدا نيا المرض
ومهما كان المريض الا بالهدوء دائما .. واذا زدت فبالدعاء الى
الله أن يشفى المرضى جميعا .. فلماذا أزعجنى مرض نيفين دون
سواها ممن مرضوا فى هذا القصر ؟ فقد مرضت الست الهاتم
وعادها الطبيب أكثر من مرة .. فكنت وكأنى أسمع عن مرض
انسان لا اعرفه .. بل كنت أمر بالخبر كما أمر بمئات الأخبار
التافهة التى تنشرها الصحف كل يوم .. ومرض عبد الحميد
افندى وهو الرجل الذى احبته منذ حادث قهوة متانيا .. وكان
يجى الى هنا فى الكشك وقد انتفخت بطنه حتى غدت كالقربة

قربها قرية أخرى وقد تدلى لسانه كالثور الذى يلهث .. فكننت
 أقدم له الاسبرين وأعصر له الليمون وأنا استشعر الراحة لهذا
 الصنيع .. كما لو كنت تماما أقدم صنيعا لشحاذ فى الطريق ..
 ومرضت أيضا فاطمة وأصببت بنزلة معوية حادة حتى جعلتها
 تكاد تقيء كبدها مع ما تقيء .. فكننت أضحك وأتندر على عم
 اسماعيل الجنائى وهو يجمع لها بعض الأعشاب من الحديقة
 ويغليها فى الماء ويسقيها لها بل كنت أقول له على مسمع من فاطمة
 ذاتها - تمنيت لو تكون هذه الأعشاب سامة فتميت هذه الأفعى -
 فما بالى هكذا عندما سمعت بمرض نيفين؟؟ ونهضت متخاذلا ..
 وارتديت ثيابى .. وذهبت الى الجراج .. فنظفت السيارة
 وأخرجتها الى الطريق .. ووقفت أنتظر مجيء الست .. الى أن
 ظهرت بعد حين تخطر على مهل وتثنى فى ثوب أبيض ناصع
 البياض .. تسبقها نفحات من العطر .. كما لو كانت باقة من الورد
 الأبيض يتضوع شذاها الى أن بلغت السيارة فانحنيت أمامها سريعا
 حتى تقوس ظهرى كالعادة .. وقدمت لها التحية فهزت رأسها
 فى تعال كبير .. وفتحت لها الباب فركبت .. ولما خرجت
 بالسيارة من باب الحديقة .. قالت وهى تنظر فى مرآة حقيبتها
 وتزيج خصلة طويلة من الشعر الفاحم كانت قد غطت جانبها من
 الصدر الذى تمرى نصفه ورفعتها فوق الكتف التى تمرت كلها :

— أريد أن أذهب الى شيكوريل ..

— أمرك يا أفندم ..

وكان هذا الرد الذى أجيب به دائما على كل امر يصدر منها
 الى .. ولما اتجهت بالسيارة الى الطريق الرئيسى .. كانت قد
 أغلقت حقيبتها فى رضى بعد أن اطمأنت الى جمالها الذى كان
 يطمئن حقيقة .. وقالت وهى تنظر هذه المرة الى وجهى وتأمله
 فى مرآة السيارة الصغيرة المواجهة لها :

— كيف صحتك الآن ؟

— الحمد لله يا أفندم ..
فقلت وكانت ما تزال تتأمل وجهي :
— ما زال وجهك شاحبا ..
ولما لم أجب قالت :

— قلت اليوم لأم سيد — تعنى الطاهية — أن تصنع لك أنت
بالذات طعاما خاصا ومسلوقا .. حتى تشفى تماما وتعوض
ما افتقدته أثناء مرضك .

وتذكرت على الفور قول فاطمة لى من أنها اتسانة كبيرة القلب
.. وكيف أنها تعامل الخدم كما تعامل أولادها .. فتهلل وجهي
وأردت أن أشكر لها هذا الكرم وهذا العطف الكبير ولكنى ارتبكت
وبدل أن أقول لها شكرا يا أفندم .. أو أن هذا العطف أكثر مما
أستحقه أو شيئا من هذا القبيل .. قلت فى سداجة وأنا أتلعلل
وكاننى طفل يتدرب على الحديث .. قلت :

— أمرك يا أفندم ..

وكانها أطربها هذا الخجل الذى تورطت فيه .. لأن ثغرها
اقتصر عن ابتسامة عذبة أنارت الوجه وزادته اشراقا .. ومن ثم
رجعت بظهرها الى الخلف واضطجعت على المسند الخلفى للسيارة
.. وأشعلت سيجارة من أخرى .. وراحت تلتهم دخانها فى نشوة
وتحتسى دخانها كما لو كانت تحتسى شرابا ..

أما أنا فقد شددت عيني الى الطريق الممتد امامى .. لا تتحول
منه يمينا أو شمالا .. ولا أرفعها أو أخفضها .. بعد أن كنت
أرفع عيني بحركة لا ارادية الى المرأة التى امامى لأرى السيارات
التى خلفى فكنت لا أرى فى المرأة الا وجهها الذى زانته المساحيق
وجعلته يشرق كالشمس .. ولا أرى غير عينيها الكبيرتين
الواسعتين وهما تلتهمان كل رؤية .. فقد كان لعينيها وهذه
— حقيقة أقررها — ما يشبه السحر .. أو ما يشبه المخدر الذى

يحول جميع الآلام الى أحلام سعيدة وآمال عذبة .. وكانت هي تعرف ذلك عن عينيها .. ولذلك تتحدث بهما كثيرا وتستعيض بهما عن الكلام في كثير من الأحيان .. ولا سيما اذا أرادت أن تقول شيئا مما يخرج النساء قوله .. أو يخجلهن .. تركتهما تفصحان عن كل شيء .. وتقولان كل ماتريد المرأة أن تقول .. وهذا النوع من العيون فيه الخطر كل الخطر على الرجل .. مهما تكن قدرته وقوة احتماله وصموده .. ولما كنت أعرف ذلك بل وإخاف منه .. كنت دائما اذا اضطرت الى أن أتحدث معها تحاشيت النظر الى عينيها بالذات .. أما اذا اضطرت الى ذلك ورايت عينيها مصادفة أو على الرغم منى .. فقد كنت أشعر على الفور بقدرتي وتماسكى .. بل وبانتصارى ايضا ولكنه انتصار باهظ الثمن غالى التضحية لا تقل آلامه عن آلام الهزيمة في شيء ..

كنت أفكر في هذا وعيني مشدودة الى الطريق التى أمامى .. ولذلك عندما وقفت بالسيارة أمام الباب الرئيسى لشيكوريل .. وهبطت منها سريعا وفتحت لها الباب .. كانت عيني لا تزال مشدودة الى شيء آخر .. ولذلك لم أرها وهى تحاول أن تهبط من السيارة الا عندما مدت لى يدها .. فظننتها ستناولنى شيئا أحمله عنها .. ولكنها طلبت فى صمت أن أمسك بيدها لأعينها على الهبوط من السيارة وكانت أول مرة تفعل ذلك .. فارتبكت ارتباكاً شديداً .. وعندما أمسكت بيدها وهبطت من السيارة .. قالت وأصابع يدي ما زالت ترتعش فى راحتها :

— أنتظر هنا حتى أعود ..

ولما عادت بعد ما يزيد على الساعة .. عاد معها صبي من صبية المتجر الكبير يرتدى ملابس فاخرة .. ويحمل على كتفه ثلاث لفائف كبيرة .. تناولتها منه سريعا ووضعتها بجانبى فوق المقعد الأمامى للسيارة .. ولما ركبته هى واغلقت خلفها الباب قالت وبنفس لهجتها الامرة المتعالية دائما :

— أريد أن أذهب الى عمارة التامين في ميدان سليمان باشا
وامام هذه العمارة الضخمة في الميدان اوقفت السيارة .. وكما
هى العادة هبطت منها سريعا وفتحت لها الباب .. ففعلت نفس
الذى فعلته من ساعة .. مدت لى يدها لاعاونها على الهبوط ..
ولما فعلت وأنا اتجلد هذه المرة .. قالت وهى تنظر داخل السيارة
وتشير الى واحدة من اللغائف الثلاث :

— احمل هذه .. واغلق السيارة وتعال معى .

ففعلت وفى داخل العمارة الكبيرة التى كان لها عدة مصلعات ..
اتجهت الى واحد منها اختارته بالذات .. ولما صعدنا الى الدور
الثالث .. اتجهت الى شقة ذات باب كبير وضعت عليه لافتة
نحاسية ضخمة تحمل اسم خياط مشهور وما ان دقت الجرس
حتى فتح الباب على الفور .. وبينما نحن نجتاز الممر الداخلى
الموصل الى الصالة الكبيرة .. قابلنا الخياط وهو اجنبى عجوز ..
وقد عرفته من الشريط البلاستيك الذى انطبعت عليه مقاسات
الستنى والمللى .. والذي وضعه حول رقبته .. وكان يودع رجلا
وقورا .. عرفت من احترام الخياط له ومن حديثه معه ومن
صورة هذا الرجل التى كنت قد رايتها كثيرا فى الصحف والمجلات
من ازمان بعيدة .. انه وزير سابق .. وما ان رأنا الخياط وكان
قد ودع الباشا .. حتى هرع الينا مهرولا . يهز جسده المترهل
ويتأرجح بطنه الكبير داخل القميص الذى ترك صدره مفتوحا ..
وصافح الست منحنيا حتى كاد رأسه الضخم المائل الى امام
يسقط بين قدميه .. وعرفت من هذه التحيات الحارة والأحاديث
السريعة التى دارت بينهما .. أن المرحوم الباشا زوج الست الهاتم
كان من زبائنه .. كما عرفت أنه يعرف الست أيضا .. وكنا قد
بلغنا التراييزة الكبيرة المصنوعة من خشب الماجنو والموضوعة في
صدر الصالة وفوقها مقص كبير ابيض وبعض الاقمشة الرجالي
.. وكان هو قد أسرع واستدار حول التراييزة .. ومن ثم وقف

امامنا كلاسد العجوز وكان لا يزال يحيى ويتنسم .. وكانت اللغة
الكبيرة ما تزال في يدي .. فتناولتها الست منى ووضعتها امامها
فوق الترابيزة .. فاسرع هو وفتحها .. فاذا بها ثلاث قطع من
الصوف الجيد .. وما ان راح يتفحصها ويطرى الذوق الجميل
الذى انتقاها حتى قاطعته وهى تشير بأصبعها نحوى دون أن تنظر
الى وقالت :

— هذا ابن المرحومة شقيقتى .. وانى اعزه كثيرا اكثر من
ابنى ولعلك اريدك أن تعنى به عناية خاصة ..

تجمدت فى مكانى ولولا أن الرجل خرج سريعا من خلف الترابيزة
وصافحنى فى ابتهاج وترحيب .. لكنت قد سقطت فوق الأرض ..
وكانه أحسن وهو يصافحنى ويهز يدي بتجمدها وبرودة أطرافها
لانه قال وهو مازال يهز يدي وينظر إليها :

— لم يسبق أن رأيته .. مع انى أعرف الأسرة جميعها ..
فقلت سريعا .. وكأنها كانت تعمد الجواب .. وما زال
ظهرها الى :

— كان فى أوروبا يدرس الهندسة هناك .. ولم يعد الا منذ
شهور ..

فقال الرجل يسألها :

— وهل الحمد لله أتم دراسته ؟

— الحمد لله

فقال وهو يخاطبني أنا هذه المرة :

— وهل ستعمل فى الحكومة .. أم ستكون حرا ؟

فضايقتها هذه الثروة .. فقالت فى اقتضاب وهى تجلس الى
المقعد الكبير الذى كان امام الترابيزة مباشرة .. وكأنها تريد أن
تنتهى هذا الحديث :

— لم يقرر بعد ..

قربت الرجل على كفى وهو يدفعني أمامه الى غرفة اخرى
.. وكأنه احس باننى لا أقوى على السير فامسك بذرأى فسرت
بجواره .. ومن ثم دخل بى غرفة البروفة التى تحيط بها عدة
مرابيا .. فلمحت وجهي مصادفة فرايته مصفرا كوجه ميتة ..
فأغمضت عيني سريعا ..

وقال الرجل وهو ينزع الجاكته من فوق كفى ويقيس مكانا
فى جسمي ويلونه فى دفتر ثم يعود ويقيس غيره ..
— أين كنت تدرس فى أوروبا ؟

وكان السؤال مفاجأة فاضطربت .. وخشيت أن ألوثظ وأن
أورطها معي .. وتذكرت فجأة كتابا كنت قد قرأته عن الحياة فى
باريس .. لقنان مصرى اسمه يوسف أقام فى باريس زمنا .. وكان
الكاتب من المهارة بحيث استطاع أن ينقلك الى باريس حقيقة
وجعلك تعيش فيها وتتعرف على الكثير من أسرارها .. ولذلك
قلت سريعا :

— فى باريس

فتهلل وجه الرجل حتى كادت تتلاشى جميع التجمعات التى
تغطى وجهه وقال فى فرحة حتى وكأنه حيوان قدم له وجبة
دسمة :

— برافو .. برافو .. برافو .. أنا كمان عشت فى باريس
عشر سنين .

فأسقط فى يدي اذ خشيت أن يسألنى أسئلة محرجة .. ولما
صمت ولم انطق قال :

— أين كانت دراستك ؟

ولما صمت ولم أجب قال :

— لابد فى السربون ؟

— نعم ..

نقلتها في ثقل لا حد له . وفي صيغة من يريد انتهاء الحديث .
وصمتنا لحظات حاولت ان استرد انفاسي خلالها . ولكنه فجأة
قال كلاما بالفرنسية لم افهم طبعاً حرفاً واحداً منه . فاضطربت
واحسست بدنو الكارثة . وكان هو قد اتحنى أمامي حتى كاد
وجهه يبلغ الأرض وهو يأخذ مقياس البنطلون من عند القدم فقلت
له حتى لا يظل يثرثر بهذه اللغة التي لا اعرفها .

— رغم انك أجنبي الأصل . وعشت في باريس عشر سنوات
كما تقول . الا انك تجيد اللغة العربية اجادة تامة .
فانتفخت اوداجه واقعى أمامي ككلب عجوز . وقال في فخرا

— اننى تعلمت اللغة العربية وحذقت فنونها على يد جهابذة
الثقافة في مصر وعلى يأسهم الشيخ عرفه الذى كان وكيلاً للزهر
والذى كان زبونا عندي هو وغيره من شيوخ الدين واساتذة اللغة .
ولما عرفت باننى قد نجوت من الخطر قلت وانا ارسم ابتسامة
واهتة على شفتي :

— كيف كانوا من زبائنك وهم لا يرتدون الزى الافرنجى ؟
فقال ضاحكاً وهو ينهض وكأنه يفضى الى بسر :

— اسمع يا حبيبي انك صغير السن ولا تعرف الكثير من
أبرار رجالات هذه البلد . ان هؤلاء كانوا يرتدون زى رجل
الدين في النهار فقط وأمام الناس . أما في الليل وفي جلساتهم
الخاصة . فكانوا لا يرتدون الا الزى الافرنجى . والذي يصنعه
الهم مخالي بالذات .

قال جملته الأخيرة . وهو يديق صدره فخوراً بان رجالات
مصر لا يصنعون ملابسهم الا عند مخالي . ثم اغلق الدفتر إشارة
بأنه أنهى عمله . فاسرعت بارتداء الجاكيت وخرجت سريعا . حتى
لا أقع في حرج جديد . وعند خروجي من غرفة البروفة التي كانت
لواجه الصلاة تماماً . رأيت السيد ما زالت يجالسة في مقعدها

تلثم دخان سيجارة كانت فى يدها . فتلاقت نظراتنا بيد أن كلا
منا أغمض عينه سريعا . وأدار وجهه سريعا أيضا .

وكان مخالى قد لحق بى . ووضع الدفتر الذى كان يحمله
فوق الترابيزة . فنهضت هى ووقفت امامه وقالت وهى تمسك
بحقيبة يدها وتفتحها .

— كم الاجر الذى تريده ؟؟ .

فقال مجاملا وعينه مثبتة على الاوراق المسالية التى كانت
تمسك بها :

— بعدين . بعدين .

فقالت وكأنها تريد ان تنهى شيئا .

— قل حتى لا تضطرنى الى ان أعود اليك مرة أخرى .

فأرددت مجاملته وهو يقول .

— ان أجرى الآن قد ارتفع كثيرا . ولكن من اجل المرحوم

الباشا سأخذ نفس الاجر .

— كم كنت تأخذ من الباشا ؟ .

فنظر الى القطع الثلاث التى كانت لاتزال فوق الترابيزة وقال :

— ستون جنيها فقط .

فألقت بالبلغ اليه فى بساطة متناهية . ثم مدت يدها

وصافحته وانصرفت وأنا خلفها أسير كما يسير الكلب تماما . بيد

ان مخالى ونحن عند الباب جاء إلينا مهرولا وهو يمسك بالدفتر

مفتوحا فى يده . ويمسك بالقلم أيضا ويقول . وكأنه نسى شيئا

هاما وهو يشير الى :

— نسيت أن اكتب اسم البك .

فاستدارت هى اليه وقالت :

— الشربيني بك .

وكانت أول مرة أعرف فيها أنها تحفظ اسم أبى .

ولما خرجنا من المصعد الذى هبط بنا سريعا . وغادرنا العمارة واتجهنا الى مكان السيارة . لم يكن أحد منا حتى هذه اللحظة قد نظر الى الآخر . الى أن أسرعرت وفتحت لها باب السيارة . وركبت وقالت فى اقتضاب . وفى نفس اللهجة الأمرة والمتعالية أيضا .
— اذهب الى الدقى .

وعند ميدان فينى فى الدقى . وامام عمارة شاهقة وفخمة جدا . اوقفت السيارة كما أمرتنى . ولما رايتها تتأهب للنزول وأسرعرت لافتح لها الباب . قالت دون أن تنظر الى :
—

سأتناول طعام الغداء هنا عند صديقتى سيادات هانم فى بيدها الى احدى اللفتين اللتين بقيتا فى السيارة . وقسمات وجهها تزداد قسوة . ولهجتها تزداد غلظة شأن من يريد أن يأمر فيطاع :

فقلت بصوت خافت جدا . كان هو ذروة القوة التى استطيع أن انطق بها فى تلك اللحظة :

— أمرك يا أفندم .

ثم قالت وهى تنظر هذه المرة الى المقعد المجاور لى وتسلم بيدها الى احدى اللفتين اللتين بقيتا فى السيارة . وقسمات وجهها تزداد قسوة . ولهجتها تزداد غلظة شأن من يريد أن يأمر فيطاع :

— هذه الحاجيات لك أنت . بيجامات . وجوارب . ومناديل وملابس داخلية . ثم اشارت الى اللغة الثانية واستطردت . وهى تمد يدها الى حقيبة يدها تفتحها . . اما هذه ففيها ستة قمصان . ولأن قماشها من النوع الجيد النادر الوجود . فانى أريدك أن تذهب بها الآن . الى أرمان . ومكانه الدور الثالث بعمارة الأوقاف فى ميدان قصر النيل . فانه ممتاز وكان الباشا لا يصنع قمصانه إلا عنده .

ثم استطردت أيضا وفي نفس السرعة التي تحدث بها « وهي
أخرج من حقيبتها ورقة مالية من فئة العشرة جنيهات وتمسك
بها في يدها ».

— انى لا اعرف بالضبط كم يأخذ في القميص الآن . على كل
أعطه هذا المبلغ كعربون الى أن تذهب اليه ثانية .

وظلت يدها ممدودة الى بالورقة المالية التي تمسك بها «
وظلت يدي متجمدة فوق المقعد وأصابعى كأنها الجبال المشدودة
اليه لا أستطيع أن أحركها . ولما رأت ذلك ألقت بالورقة التي
في يدها فوق المقعد بجانبى . ثم هبطت من السيارة واستدارت
سريعا . متجهة الى مدخل العمارة . تسير في خيلاء القائد الذى
أصدر أوامره واطمان الى تنفيذها ».

القسم السادس

عندما خلوت بنفسى فى الطريق . كانت جميع المربيات فى عيى
 قد تغيرت لونها . الوجوه غير الوجوه . الطريق غير الطريق .
 المركبات غير المركبات . فقد خيل لى انها زواحف فوق الارض .
 بل زواحف بعضها فوق بعض . القوى يسحق الضعيف سحقاً
 ويلتهمه التهاماً . ونظرت الى الورقة المالية التى مازالت ملقاة
 الى جانبى فوق المقعد . وتذكرت قول عم اسماعيل الجنائى وهو
 يجتث ذات يوم ويحذر شديد . شجرة سامة اسمها - القفار -
 ويقول لى . وقد لف حول يديه خرقة سمكة من الصوف حتى
 لا تمس اصابعه هذه الشجرة .

— ان ورق هذا القفار اذا مس الانامل او لامسها ادماها على
 الفور وجعلها تتقيح . وان جرحها لا يبرأ ابداً . الا اذا قطعت
 الاصبع او اليد التى مستها هذه الورقة السامة .

تخيل الى ان هذه الورقة المالية ليست الا ورقة من اوراق هذا
 القفار . وانى اذا مستها فسوف تتقيح يدى على الفور . ولذلك لم
 أجرو على لمسها . واكتفيت بان انظر اليها واسأل نفسى . لماذا
 خلق الله هذا القفار ؟ لماذا خلق الله هذه الاوراق السامة ؟؟ وتمجبت
 من هذه الدنيا . . النصف حلو . . والنصف مر . . النصف فقير
 والنصف غنى . . النصف صحة . . والنصف مرض . . النصف

خير .. والنصف شر .. ولا أعنى النصف تحديدا فالشر دائما
أغلب ..

وتوالت الاسئلة على : لماذا وجد الشر اذا كان الله نفسه خيرا ؟
واذا كان الله سبحانه قد أوجد الشر ليبلى به خلقه امتحانا لهم
فلماذا هذا الصراع المرير الناشب بينهما ؟ ولماذا يريد الشر أن
يسحق الخير وينتصر عليه وهو ينتصر في أحيان كثيرة ؟ بل هو يكاد
ينتصر في كل الأحيان ؟ .. رباه أستغفرك وأتوب اليك . فحكمتك
أخفيت على .. ونظرت ثانية الى الورقة التى بجانبى . ورأيت فيها
هذه المرة وجه صاحبة اليد التى قدمتها الى ورأيته وجها مشرقا
جميلا . يكاد يكون كظلق الصبح تماما . ورأيت في قسماته الكثير
من الفتنة والكثير من الحسن . فهل من الممكن أن يكون ذلك كله
شرا .. سما ؟؟ هذه اليد الطرية اللساء . التى تشبه في نعومتها
أوراق الورد أيمكن أن تكون هى القفاز الذى حدثنى عنه عم
اسماعيل الجناينى . وأنى اذا لمست هذه الورقة التى بجانبى
الآن دميت يدى وتقيحت ؟؟ . واستبعدت هذا .. استبعدته لآنى
لم أعقله . ولم أعقل أبدا أن ينبج هذا الحسن مثل هذا الشر
ولذلك تذكرت كلمات فاطمة . تلك الكلمات الحلوة التى شنت
بها أذنى من يومين .. انسانة طيبة وتحمل قلبا طيبا يفيض بالخير
والعطف على الناس جميعا .. وانها تعتبر خدمها كائنائها سواء
بسواء .. وأنا من غير شك من ناحية السن لا أزيد على أن أكون
أبنا لها .. انها من غير شك فوق الأربعين ان لم تزد عليها . وأنا
مازلت فى السادسة والعشرين . أى أن سننى لم تزد على سن احدى
بناتها .. فهل فى استطاعة أم ان تصنع السوء بأنئالها ؟ ..

« الجواب : كلا » . استرحت لهذا الجواب وهدأت أنفاسى ..
وبدأت ارى معالم الطريق أمامى .. بيد أنه فجأة دقت فى أذنى
كلمات أخرى قالتها فاطمة ايضا وأرتسمت أمام عيتى صورة لها
لا أنساها .. رأيت فاطمة وهى تقف أمامى تغمض عينا وتفتح

الآخري حتى يروى حدقتها وهي تضيظ على شفتها السفلى
باسنانها وتقول ساخرة .. جاءت بنفسها لتطمئن عليك .. وأمرت
لك بدجاجة مسلوقة .. وعصرت لك الليمون بيديها ..

ثم رايتها .. رايت فاطمة تمد يدها في عصبية وترفع العطاء
من فوق المائدة وهي تستطرد وكان سكيننا تنغرس في قلبها ..
والآن هي التي لعدت لك بيديها هذا الزبد .. وهذا الجبن ..
وهذا اللبن .. وهذا البيض المقلو .. وهذا البيض المسلوق ..
فما الذي تريد بعد ذلك ؟؟ .

ورايت فاطمة مرة ثالثة وبعين الخيال هذه المرة وهي تحديق
في البذل الثلاث المختلفة ألوانها أو تسمع كلمة الستين جنبها وهي
تلقى أمام مخالي فوق الترابيزة كما تلقى قصاصات مندبل من
الورق في الطريق . ثم وهي ترى هذه الحاجيات الآخري ..
البيجامات .. والجوارب .. والمندبل .. والملابس الداخلية ..
والقمصان الستة التي من القماش نادر الوجود . اتراها قائلة
هذه المرة ما قالت وصدقته لسذاجتي . انه من فعل قلب كبير
يفيض بالعطف وبالخير على الناس جميعا ؟؟ .

وحالت منى نظرة الى ورقة - القفار - التي ما زالت بجاني ..
ولست أدري لماذا تضاعف خوفي هذه المرة . ولست أدري أيضا ..
لماذا وجدت شبحا كبيرا بين اليد التي امتدت لي بها . وأظافرها
الحمر القانية . وبين مخلب الوحش عندما يخرج من أحشاء
الفرسة يلتمع تحت الشمس . أو يكون له في الظلام ذلك البرق
الذي ترتعد له فرائص الليل .. ولما نظرت الى الورقة موقرة
أخري . أحسست أن صراعا عنيفا سوف ينشب بيننا . لو أنه
لقد نشب بالفعل . ولما لم أكن متأكدا لمن ستكون القلبة . وتمثلت
للعيني بشاعة الهزيمة . نظرت الى السماء . ولما لم أراها كما
تعودت أن أراها . بل رايتها كضباب كثيف غرقت فيه الرؤية ..

فقدت يدي وأخرجت مندبلا وجففت به دموعا انهمرت من عيني .
فاستطعت ان ارى السماء صافية يلتمع نورها في عيني كالعادة
وتتممت شفتاي بأشياء كثيرة . وأدعية كثيرة . . وهمسات
هامة . كهمسات عين أم . ترنو حينا الى السماء . وحينا الى
وجه طفلها الذى يصارع الموت .

وإعود الآن أو يعود بى التفكير الى البيت الذى أقطنه فى
الروضة . أو بمعنى أصح الى الغرفة ونصف الغرفة التى أقطن
فيها فوق السطح فى هذا الحى وأقول غرفة ونصف الغرفة لأن
الغرفة الثانية لم تكن تتسع لأكثر من مقعد ومائدة وإذا أردت
أن تضع فيها شيئا آخر فعليك أن تحشره حشرا . وأغلب الظن
أن هذه الغرفة الصغيرة كانت معدة فى الأصل لتكون دورة مياه .
أو مطبخا صغيرا . ولكن صاحب البيت بقدرة عجيبة أحالها الى
غرفة . أقول كان الى جوار هذا السطح الذى أقطن فوقه .
ساعة كبيرة دقافة معلقة فى برج احدى البنايات العالية وكانت
مجاورة للبيت تماما . وكانت هذه الساعة تدق فى أوقات غير
محددة . وكانت دقاتها تثير فى قلبى الفرع فقد كنت أتمثل صوتها
دائما كنذير شؤم . تماما كما كنا نتمثل فى الريف عواء الكلب فى
الليل . فتمسك جميعا قلوبنا بأيدينا ونتوجس خيفة من فاجعة
تحدث . . والغريب أن هذا النذير بالشر لم يكن يخطيء أبدا فذات
مرة عوى الكلب فاحترقت قريتنا . ومات خالى وكان لم يمض على
العواء ساعات . وذات ليلة قمت فزعا من فراشى فى الليل على
لهواء كلبنا الكبير فى حديقة منزلنا فى طنطا . وفى اليوم الثانى مات
أبى وكان صحيحا معافى . وكذلك كانت دقات هذه الساعة تمثل
الى نفس النذير . والغريب وهذا لسوء الحظ . أنها هى الأخرى
كانت لا تخطيء أبدا . فمئذ أن سكنت هذا البيت لم تحل بى
كأثرة أو اتورط فى سوء أو أفصل من عمل واتصور جوعا . . إلا
وأكون قد سمعت دقات هذه الساعة من قبل أو استمعت الى

دقاتها من بعد . وأذكر ذات مرة . وكان لى ما يزيد على الثلاثة أشهر بلا عمل أنى عدت الى بيتى منهوك القوى دامى القدمين وليس فى الوجود من هو أكثر شقاء منى . فاستقبلتنى دقاتها البشعة تدوى فى اذنى فلم أهتم بل ابتسمت اذ اى سوء بعد الذى انا فيه سيأتى . والغريب انه بعد لحظات جاء بالفعل سوء جديد . بل لعله كان أسوأ سوء تورطت فيه . فقد اكتشفت وأنا أنزع ثيابى لأنام ان الجنيهات الثلاثة التى كانت فى جيبى . والتى كنت أدخرتها لمثل هذه الأيام السود قد فقدت منى . ولا اعلم حتى الآن هل نسلت من جيبى ام انها سقطت منى دون ان أدري .

لذلك عندما تركت الست عند صديقتها فى الدقى . دلى ان اعود اليها عند الساعة مساء . ذهبت الى الروضة لاخفى هناك ذلك السوء الذى معى فى السيارة . والجوارب والبيجامات . والناديل والقمصان . حتى لا اذهب بها الى مصر الجديدة وتراها فاطمة فتتحقق ظنونها ويرداد الامر سوءا .

وعندما ذهبت الى الروضة . ووقفت السيارة عند مدخل الحارة . التى كانت لا تتسع حتى لسير بعير . وحملت هذه الأشياء فى يدى وسرت بها خطوات دقت الساعة فجأة فاضطربت واهتزت خطواتى فى الطريق . كما تضطرب خطوات اللص تماما . وما أن صعدت السلم وبلغت السطح . حتى تحققت مخاوفى . اذا لمكوت أننى نسيت مفتاح البيت فى الكشك فى مصر الجديدة . فعدت ثانية ووضعت الحاجيات بجانبى فى قلب السيارة . كما ينقع الانسان بجواره قتيل لا يعرف كيف يتخلص منه . . وعندما عدت الى مصر الجديدة . كنت اخشى ان ترائى فاطمة وأنا ادخل بالسيارة . فتحاول اخذ هذه الحاجيات التى ما زالت فى لفاتها . فلما منها أنها لسيدتها . فيقع المحذور . ولكن رأيتها من بعيدا عند ركن قصى فى الحديقة تتحدث الى عم اسماعيل فحمدت الله . وادخلت السيارة سريعا الجراج وأغلقت بابه سريعا أيضا . ومن

ثم انصرفت الى الكشك متصنعا عدم رؤيتها بيد اتي وانا اسير
لمحت سيارة بيضاء كبيرة . تقف في الداخل امام مدخل القصر ولا
أدرى لماذا نظرت الى هذه السيارة بريبة . أو بمعنى أصح
أزعجتني رؤيتها ومع ذلك واصلت السير . وما أن دخلت الكشك
حتى ارتفعت فوق الفراش كحيوان يتألم ولا يستطيع أن يفصح
عن آلامه . وما أن التقطت بعض أنفاسي . وأشعلت سيجارة حتي
أقبلت فاطمة . وما أن رأتني حتى قالت وشيء في عينها :

— الحمد لله على السلامة

— الله يسلمك

ولما استندت الى الباب ووضعت راحتيها خلف ردفها
واستندت عليها كعادتها دائما قالت وذلك الشيء الذي في عينيها
يزداد خبثا .

— لعلها كانت رحلة موفقة

ولما لم أجب قالت :

— أين ذهب السب . ولماذا لم تأت معك ؟

— أوصلتها الى منزل سيادات هانم في الدقي . وعدت على
الفور وسوف أرجع اليها السابعة مساء .

فرفعت راحتيها من تحت ردفها وأقبلت على . وقد اتسعت
حدقة عينيها وبرزت كعين قطة تلتمع في الظلام .

— أمن العاشرة صباحا الى الثالثة بعد الظهر في الطريق الى
الدقي ؟

— ماذا تقصدين ؟؟

وكانت قد اقتربت مني حتى لامس ثوبها حافة الفراش الذي
أجلس فوقه . وقالت في عصبية :

— أنت تعرف جيدا ماذا أقصد .

وغاظنى أنها تتصرف معى على هذ النحو . كما لو أنها ولية
امرى . أو كما لو كان بينى وبينها أشياء . فنظرت إليها شذرا
وقلت لها فى غضب وبودى أن أصفعها :
— قلت لك ألف مرة أنه ليس بينى وبينك أكثر من لقمة
العيش التى تجمع بيننا فى بيت واحد .
فقالـت وهى تضحك :

— بمناسبة لقمة العيش . هل أعد لك الغداء ؟
ولما لم أجب قالت وذلك الشئ الذى فى عينها يزداد التماعا :
— أم أنك تناولت غداك اليوم فى أرقى مطاعم القاهرة ؟
فاستبد بى الغيظ وأردت أن أصفعها بالفعل . ولكنى لم
أقدر . . لماذا ؟ لا أدرى . . فصمت ورحت أجول بعينى بعيدا عنها
لكى تسكت أو تنصرف . فرايت الحديقة والقصر والسيارة
البيضاء التى تقف أمام مدخله فقلت :
— سيارة من هذه ؟

— الست نيفين ازدادت حالتها سوءا فاستدعى لها
عبد الحميد أفندى الطبيب . . قالتها ببساطة فاهتز شئ فى كيانى .
لا أدرى ما هو على وجه التحديد . واضطربت ولهت أنفاسى .
ويظهر أن سحتنى أيضا تبدلت . ولاحظت فاطمة ذلك فنظرت الى
أول الامر طويلا . ثم فجأة انفجرت ضاحكة . وقالت وهى تمسك
بخشب السرير حتى لا تسقط من الضحك :
— البنـت وأما ؟

عند ذلك لم أتمالك نفسى . ويبدو أن الألم الذى كنت أختزنه
جميعه انفجر دفعة واحدة . لأنى أمسكت فى جنون بالمنفضة التى
أمامى وقلدت بها وجهها . ولكنها أخطأتها . وكان هذا من
حسن الحظ . والا كانت المنفضة الثقيلة قد حطمت رأسها .
ثم ران الصمت . ومكثنا كذلك لحظات . كنت أرقبها فيها بخوف

بحشية أن تمسك بشيء ما في الفرفة وتقدني به . ومكنت هي أيضا لحظات تنظر الى المنفضة الملقاة امامها على الأرض . ثم مدت يدها وتناولتها في هدوء ووضعتها امامي كما كانت وهي تقول في صوت خافت . ولكن في نبراته قسوة وايضا فيه عنف :

— سوف ارد اليك كل هذا مضاعفا . وسوف ترى .

وعندما تخطت عتبة الباب . ووضعت قدمها في أرض الحديقة . اتخذ وجهها الذي كان مريدا وشاحبا سمت الهدوء . بل اشرق كعادته بل راحت تضحك ايضا لاني سمعتها تنادي عم اسماعيل الجاني وتندر معه وهي تضحك وضحكاتها تجلجل في الحديقة .

كنت لا ازال في مكاني من الفراش انظر الى الباب والحديقة الممتدة امامه . والسيارة البيضاء التي تقف امام مدخل القصر . وتلك الكلمات التي سمعتها ما زالت تنصب في اذني كأنها السياط — الست نيفين ازدادت حالتها سوءا فاستدعي لها عبد الحميد افندي الطبيب — واحسست حقيقة انني اتالم وان الالم يكاد يقتلني . ولكن لماذا انا اتالم لهذا الحد ؟ الكل يعرض . . والكل ايضا يموت . وهل الالم هذه جميعا . من اجل ولاء خادم لسيدته . أم انها بسبب شيء آخر . ولكن ما هو هذا الشيء ؟ ما اسمه ؟ ما كنهه . حتى نتعذب له كل هذا العذاب ؟

ولما احسست بقلبي يحترق بالفعل . وجدت نفسي وبلا سبب . أشفق على فاطمة حتى تمنيت لو عادت الآن . واتحدث اليها . وربما واسيتها ايضا .

واحسست وأنا في مكاني بأنني اختنق . فنهضت الى النافذة ووقفت امامها استنشق الهواء . ووقفت ايضا عيني معلقة في القضاء الذي امامي . . تروح وتجيء بين اثنين لا ثالث لهما . هرفة معينة من غرف القصر . هي التي ترقد فيها نيفين . وسيارة

بيضاء واقفة امام بابه . وظللت كذلك الى ان رايت فجأة رجلاً
 قصيراً يضع على عينيه منظاراً سميكاً . ويمسك في يده حقيبة .
 فعرفت انه الطبيب . ورايت بجواره عبد الحميد أفندى ولما
 اتجها معا الى السيارة وقفا عندها يتحدثان فשמعت برغبة اكيدة
 في ان اهرع اليهما واسأل الطبيب . ولكنى لم أقدر . ولعلنى
 خشيت لو فعلت ان اظهر بأكثر من مظهر ولاء خادم لسيدته .
 ولذلك مددت نظراتى اليهما جيداً . لعلنى من تعابير وجه احدهما
 أستطيع ان أعرف شيئاً ولكن كل الذى رايت هو عبد الحميد
 أفندى وبهذه المرتبة التى كانت تمتد بين الحين والحين الى
 جيبه وتخرج مندبلاً يجفف به دموعه . . هزتنى هذه الدموع
 وأحسست انى غير قادر على ان اتمالك نفسى . وعلى ان أقف
 هكذا مكتوف اليدين . . ومع ذلك تريت وانتظرت حتى ينصرف
 الطبيب وأهرع أنا الى عبد الحميد أفندى وأعرف منه كل شيء .
 ولكن الطبيب ما كاد يجلس امام الموتور ويدير المحرك حتى كان
 عبد الحميد أفندى قد حشر نفسه حشراً بجواره . وانصرفت
 السيارة بالاثنتين .

كنت أعرف جيداً غرفة نوم نيفين . بل كانت هى الغرفة
 الوحيدة التى أعرفها دون غرف القصر جميعها . رغم عديد الشهور
 التى مكثتها فى هذا البيت . كنت فى ذلك اليوم الذى عرفت فيه ان
 هذه غرفتها . قد عدت مع نيفين من المدرسة وكانت محملة بالعديد
 من الكتب والكراريس والأدوات الكتابية التى صرفتها لها المدرسة
 فى بداية العام . ورايت عندما بلغنا القصر . ان أحمل عنها هذه
 الأدوات . وأعطيها لاحد من الخدم الذين يعملون داخل القصر
 ومن حقهم دخوله والخروج منه . ليوصلها اليها . ولكنى لم أجد
 أحداً منهم . فسرت خلفها أحمل ما أحمل حتى دخلت القصر
 وصعدت الدرج وأنا خلفها . الى ان بلغت غرفة معينة بالذات عرفت

انها عرفتها . لانها وقفت عند بابها وتناولت منى ما أحمل وهي
تسكرنى . كانت هذه أول مرة أسمع فيها اسمى تنطقه شفتاه .
— متشكرة قوى يا محمد .

كانت انغام الصوت وجرسه . وحلاوة مخارج الحروف .
وهي تنساب من بين شفتيها الجميلتين . كان كل ذلك يتساقط
في أذنى كما تساقط قطرات الندى في قلب الزهرة عند الفجر
فتحييها وتوقظها نشوى متفتحة على يوم سعيد . كنت من شدة
الفرحة التى عمرتنى غير قادر على أن أرد . ولذلك فإن كل الذى
قلته هو اننى غضضت بصرى . ولعلنى أيضا اغمضت عينى .
لأننى عندما انصرفت ورحت أهبط الدرج زلت قدمى وكدت
اسقط فوق السلم .

تذكرت هذا كله وأنا ما زلت في مكانى في الكشك لتلوى الما بعد
أن انصرف عبد الحميد أفندى مع الطبيب . ولما تذكرته ازدللت
الأمى . ولعل هذه الآلام هى التى جعلتنى افعل ما فعلت . نهضت
من فورى وخرجت من الكشك ورحت اخترق ممرات الحديقة
ثابت الخطى . من غير أن أحسب أى حساب لما أنا مقدم عليه .
أهو خير أم شر . أهو تصرف حسن أم طيش وجنون ؟ وكل الذى
كنت أدريه هو أن هناك قوة كانت تدفعنى على الرغم منى لكى
افعل ما فعلت . لكى اخترق حرمة هذا القصر . وادخله من غير
إذن من أصحابه . وأصعد الدرج في جسارة متناهية . وفي نفس
الجسارة أمر بأبواب كثيرة . واجتاز ردهات وممرات حتى أقف
عند باب معين بالذات . وما أن نظرت إليه حتى تلاشت جسارتى
قجاة وشعرت بخوف شديده واضطراب لا حده . إذ ما إذا سيكون
الحال لو رأتى أحد الآن . وأنا أقف أمام بلع تيفين واحاول أن
ادخل مخدعها ؟ هل سيقدرّون انها الكية الحسنة التى دهشتنى
الى ذلك . أم أنهم سوف . . ورنّت في أذنى قجاة كلمات قاطعة —
البتت وأما — اتطلي اضطرابى الى قرع شديد منه الى خوف

هزق كياني كله حتى فكرت في أن أركن . أن أهرب قبل أن
يراني أحد . ولما هممت وجدت أن قدمي قد خانتني . تخلت عني .
تسممت في مكانها . تشبعت بالموقع الذي وقفت فيه . عند ذلك
مددت يدي التي كانت ترتعش . ونقرت الباب نقرا هينا جدا .
ولما لم يجب أحد . ونقرت مرة أخرى سمعت صوتا خافتا جدا .
يقول وكأنه ينطق بصعوبة .

— من ؟

نفس الصوت الخافت جدا قلت :

— أنا .

وفجأة خشيت أنها ربما قد تاذن للطارق بالدخول . دون أن
تعرف من هو . . .
دون أن تعرف أنه رجل . لذلك عقبته سريعا :

— أنا محمد . محمد الشريبي .

هناك ذلك سمعت الصوت أكثر وضوحا . وأيضا أكثر اهتماما .
— ادخل يا محمد . اتفضل .

مددت يدي التي كانت لا تزال ترتعش وحركت مقبض الباب
ولما انفتح رايتها وأنا عند عتبة الباب . مسجاة فوق الفراش
والغطاء يلفها حتى خنق أعلى الرقبة ومنتصف الصدر . وكان وجهها
يتصبب عرقا لأنى رايتها تمسح عليه بمنديل صغير كان في يدها .
— جئت أسأل عنك .

— أطمئن يا محمد أنا بخير .

ولما كان وجهي لا يزال إلى الأرض . وكان صوتي خافتا قالت :

— الأمر بسيط جدا . انها انفلونزا وستزول إن شاء الله .

هكذا قال الطبيب .

— فني وأمت هبة الحميد أفندي يمي .

أخنتق صوتها شيئا وهي تقول :

— انه رجل طيب يا محمد .

ثم اخذت نفسا طويلا وقالت وكانت تنظر الى بعيد :
— مسكين هذا الرجل . انه كثيرا ما يتعذب من أجلى •
— اننا جميعا خدّم لك يا ست هاتم .
ويظهر انها لم تكن قد رأت وجهى عندما فتحت الباب
لأنها قالت .

— ما بالك شاحب الوجه هكذا ؟
لم انطق

— قلت لك اننى بخير •

لم انطق أيضا

— هل اساء اليك احد ؟

— لا . لا . . ابدا . ابدا

ويظهر انى قلت ما قلت فى صوت مضطرب • وحزين أيضا
لأنها قالت ولكن بعد صمت وبعد تفكير أيضا •

— لى عندك رجاء •

— انه امر •

— ان تحتمل كل سوء فى هذا البيت من أجلى •

— لم يسىء الى احد •

— اذن لماذا تبدو محزونًا ؟

ولما كنت لا اعرف الكذب قلت :

— فقط انشغلت عندما رايت عبد الحميد افندى يتحدث

الى الطبيب وهو يبكى . . فصمتت طويلا ثم تمتعت فى صوت ترامى

الى اذنى وكأنه آت من بعيد •

— الى هذا الحد يهمك امرى ؟

وكانها لاحظت موجة الخجل التى افرقتنى لأنها قبرت الحديث

سريعا وقالت :

— اين ذهبت الست اليوم •

— عتلة سيادات هلم في الدقي . وسوف اذهب اليها في
السابعة مساء . . سرحت طويلا . ثم اغضضت عينيها . وهي تقول
وكانها تاذن لي بالانصراف :

— الله معك .

ورجعت خطوة . ثم مدت يدي واغلقت عليها الباب كما
كان . وانصرفت . . كان عقلي قد تجمد . فلم اعد افكر في شيء .
الا في رغبة واحدة تجمد عندها تفكيري كله . وهي ان تشفى
نيفين سريعا . وان اراها ثانية كما كنت اراها زهرة تتضوع عطرا .
ويملأ عطرها الكون .

عندما هبطت الدرج وخرجت من الباب الكبير . واتجهت
يمينا قابلتني فاطمة خارجة من باب الخدم . فاضطربت لاني
خشيت ان تكون قد رأتني . ولكن هذا الظن تبدد عندما قالت
وهي تضحك وتلوك اللبانة بين شديقيها وتضغط على الغمازتين .

— اني ابحت عنك .

— لماذا ؟

وظننتها مستقول لا قذف وجهك بشيء . كما قذفت وجهي
بالنفضة منذ لحظات ولكنها قالت في صوت مفرط الحنان :

— لاني اعددت لك طعام الغداء .

من اي طينة صنع هؤلاء البشر . ومن اي عجينة سامة سويت
هذه الفتاة بالذات ؟ انني منذ لحظات . ولحظات قصار جدا كنت
ساحطم راسها لو ان المنفضة لم تخطيء راسها . فكيف نسيت
لهذا . وما هي هذه القوة التي جعلتها تنسى ؟ وما هو كنه هذه
القوة التي جعلها تنطلق هذا الانطلاق البشع فتحطم القيم
وتدوس الاخلاق . وتحيل المهانة الى عزة . والعزة الى مهانة

والحلال الى حرام . والحرام الى حلال . وكل ذلك في ضييل تحقيق
 رغبة اثبات وجود . ورايتنى سادور من جديد في دوامة هذا التفكير
 قتركتها وانصرفت الى الجراج . فراحت تثرثر بالفاظ كثيرة لم
 اسمع منها شيئا . وظلت تثرثر حتى تلاشت ثرثرتها في صوت
 محرك السيارة الذى ادرته سريعا . وانصرفت سريعا ايضا . كانت
 الساعة قد بلغت السابعة الا بضع دقائق عندما وقفت بالسيارة
 امام منزل سيادات هانم في ميدان فينى في الدقى . وما ان وقفت
 قليلا حتى اقبلت الست تخطر كملكة . وما ان رايتها مقبلة حتى
 التقت بنفسى من السيارة فوق الارض . واستدردت حولها سريعا
 وفتحت لها الباب . لم اكن قد رايت وجهها بوضوح طيلة اليوم
 كله لا وهى معى في السيارة في الصباح ولا ونحن عند الترسى .
 ولكن الآن رايت وجهها مصادفة وكانت لاتزال مقبلة على السيارة .
 فاذا بوجهها من فرط ما زينته يكاد يشبه في اشراقه المصباح الذى
 يهر نوره . والشفاه الغليظة بلونها القرمزى تفر وتبتسم
 والخدود الحلوة بلونها الارجوانى تضىء . والعيون السود الواسعة
 يختلط بريقها الخلب ، بحبات الماس الصغيرة والعديدة التى حلت
 بها قرطها الطويل المتدلى فوق كتفها . والذى كانت تغيب حياته
 الماسية وتهرب خلف خصلات شعرها الاسود الفاحم . فتلمع بين
 خصلات الشعر . كما تلمع حبيبات النور في الظلام . وعندما
 اقبلت على السيارة وفتحت لها الباب . افتر ثفرها عن فرحة
 تحذوها آمال . كامال عروس تزف لمن تحب . وعندما اقتربت
 من باب السيارة . ازداد وجهها اشراقا . وازدادت قسماته نورا
 وهى تنظر الى وتقول :

— اهلا محمد »

من المؤكد اننى اجبت بشيء . ولكن ما قلته ضاع وسط راحة
 اشياء كثيرة انحناى اغلاقى الباب بعد ان ركب . استدائى
 مريعا حول السيارة . جلوسى وأنا الهث امام المقود . قسوة هذا

اللقاء المباشرة الذى هز كيائى . ولكنى مع ذلك كله استطعت بعد
أن أمسكت بعجلة القيادة بين يدى . أن استرد أنفاسى . وان
أسألها اين تأمرنى ان اذهب . فرفعت عينى الى المرأة الصغيرة
التي أمامى لأسألها هذا السؤال . بيد انى رأيت وجهها قد أريد
فجأة واكفهرت سحنه . وغدا بعد ذلك النور أشبه بمصباح انطفأ
فجأة . فسحبت عينى سريعا من فوق المرأة فى خوف . وأنا أستمع
اليها تقول وهى تنظر الى مكان المقعد المجاور لى .

— لماذا ابقيت هذه الحاجيات حتى الآن فى السيارة ؟

فنظرت سريعا الى اللغتين اللتين ما زالتا بجوارى وكنت قد
نسيتهما . فارتبكت ولكنى قلت :

— كنت سأذهب بها الى بيتى فى الروضة . ولكنى نسيت
المفتاح فى مصر الجديدة .

— ولماذا لا تضعها فى دولاب ملابسك فى الكشك ؟

قلت بسرعة وبلا تفكير ولعل هذا هو الذى جعلنى أقدر على
أن أقول ما قلت :

— خشيت أن يراها أحد .

— مثل من ؟ .

— فاطمة . عم اسماعيل الجنائنى . عبد الحميد أفندى .

فأحسنت من صوتها أن وجهها ازداد اربدادا وهى تقول :

— وهل من حق فاطمة أن تجيء اليك فى الكشك وتنقب فى
بحاجياتك ؟

قلت سريعا فى خوف :

— لا أبدا . أبدا وهى لم تفعل ذلك .

وكنا قد قطعنا منتصف الميدان . فقالت في صيغة الامر :

— اذهب الى الهرم .

ولما ادرت السيارة يمينا . واستقام امامنا الطريق الموصل الى الهرم قالت :

— وهؤلاء .. لماذا يجيئون اليك في الكشك ؟

— عم اسماعيل احيانا يشرب معى الشاي . وعبد الحميد افندى يجيء عندي يقرأ الجريدة . او يكلفنى بشراء اشياء من السوق يحتاج اليها المطبخ .

— ولماذا لا يشتريها هو ؟

ولما صمت قالت :

— وفاطمة ؟؟ .

— تحضر لى الطعام باذن سعادتك . ثم تنصرف على القوم .

فأشعلت سيجارة لانى رايت الدخان يتكاثف امامى . وبعد ان اشتفت نفسا طويلا آخر ونفثته الى امام قالت :

— وما الذى يخيفك لو رأى أحد هذه الملابس ؟

ولما كانت الاجابة صعبة . صمت ولم أجيب . ولما رأت ذلك قالت هى وقد خفت صوتها شيئا :

— قل ماذا يحدث لو رآها أحد ؟

فهبت على فجأة نسمة من شجاعة فقلت :

— ان مواردى لا تسمح لى بشراء هذه الحاجيات .

فاسترد وجهها اشراقته لانى أحسست بها تبسم وهى تقول :

— اليس من الجائز وانت شاب . وجميل . واعزب . ان

يكون لك صديقة تنفق عليك ؟

أحسست على الفور بالاشمئزاز . وكأنها أحسست هي أيضا بقسوة ما قالت . لأنها استطردت بسرعة ، وكأنها تتراجع وتعتذر أيضا :

— اقصد ان تكون لك صديقة تقدم لك بعض الهدايا .

فلم أجب وشعرت بخوف شديد لأنى أحسست بأنها بدأت تمسك بمفتاح الباب الذى تريد ان تدخل منه . . وكنا قد بلغنا منتصف طريق الهرم . وكان غبش المساء قد أقبل . وبدأ وضوح الرؤية يحتاج الى جهد . فقالت وبنفس صيغة الأمر التى تعودت ان تأمر بها دائما :

— قف .

ولما أوقفت السيارة مدت يدها وفتحت الباب الذى بجانبها فأسرعت انا وفتحت لها الباب وأنا انحنى حتى كادت جبهتى تبلغ الارض . وقصدى من وراء هذا الاحترام واظهار نفسى امامها بمظهر الخادم الحقيقى . الخادم الذى لا ترقى آماله حتى الى موضع حذاء سيدته . قصدى ان ارد فى وجهها ذلك الباب الذى تريد ان تدخل منه . اذا ما عرفت طول المسافة التى تريد ان تقطعها والارض التى تريد ان تنحدر اليها . وأحسست ان خطتى قد نجحت لأنها عندما هبطت من السيارة أعطتنى ظهرها دون أن تلتفت الى . ووقفت لحظات تستنشق نسيم المساء . وكان رخوا عيلا يهدد حتى الجُماد . بيد أنها استدارت فجأة ومدت يدها الى باب السيارة الامامى فظننتها تريد أن تقود السيارة . وكانت تفعل ذلك أحيانا . فأسرعت وقدمت لها المفاتيح التى كانت فى يدي . ولكنها قالت وهى ترفع بيديها الحاجيات التى كانت بجانبى وتضعها فى المقعد الخلفى .

— ساجلس الى جوارك .

ولما جلست بجوارى بالفعل وكانت هذه أول مرة . وسرت
بالسيارة خطوات أحسست أننى فى تلك اللحظة كالיום الأول الذى
بدأت اتدرب فيه على القيادة . المقود يهتز فى يدي . وأصابعي
ترتعش فوقه . وقدمي تخلط بين الفرامل وبين المحرك وقد
لاحظت هـى ذلك فقالت :

— لا تسرع .

ومرت فترة صمت وددت لو أنها طالت الى الأبد . ولكنها
قطعتها بأن تحركت لتعتدل فى جلستها وتستريح . ولم تجد هذه
الراحة الا فى الاستدارة الى . . ووضع ظهرها خلف الباب . ونصفه
أخذها المجاور لى فوق المقعد بجانبى . ونصف ذراعها العارية
أيضا بجوار كتفى مباشرة بعد أن أسندتها الى ظهر المقعد الذى
تخلفى . . وبعد أن فعلت كل ذلك وأراحتها هذه الجلسة بالذات .
أشعلت سيجارة وقالت فى هدوء جم . وثقة زائدة لا بنفسها فقط
ولكن بالمستقبل أيضا . ولعل هذا هو الذى أثار أعصابى . وهو
أيضا الذى أثار مخاوفى :

— أنك لم تجب على سؤالى .

— أفندم .

— أقول اليس من الجائز وأنت شابة . وأعزب . أن تكون لك
صديقة تقدم اليك بعض الهدايا ؟

ولا أدرى من أين جاءنى هذا التوفيق الذى وفقت اليه فى الرد .

— الرجل عندنا فى الأرياف . ولا سيما اذا كان من البيئة
التي نشأت فيها لا يجوز أن تكون له صديقة سوى زوجته وأنا لم
أتزوج بعد .

وكان ما قلت كان نكته أرسلها مجنون . لأنها استلقت ضاحكة
حتى كاد مرفقها ينفرس تحت إبطى . لولا أنى خشيت الأذى

قَابَتَعِدْتُ . وَظَلَّتْ تَضْحَكُ وَضَحْكَاتُهَا تَرِنُ فِي قَلْبِ السَّيَّارَةِ . كَمَا تَرِنُ الْأَجْرَاسُ فِي يَوْمٍ عَصِيبٍ . وَلَسْتُ أَدْرِي لِمَاذَا تَذَكَّرْتُ وَأَنَا أَسْتَمِعُ إِلَى صَوْتِ ضَحْكَاتِهَا ، يَنْسَابُ ثَقِيلًا فِي أُذُنِي . صَوْتُ السَّاعَةِ الدَّقَاقَةِ الَّتِي تَجَاوَرُ بَيْتِي فِي الرُّوْضَةِ . وَالَّذِي يَنْسَابُ دَائِمًا فِي أُذُنِي كَهَذَا الصَّوْتِ تَمَامًا يَشْبَهُ النَّذِيرِ . فَازْدَادَتْ مَخَافِي وَتَجَمَّدْتُ فَوْقَ الْمَقْعَدِ . وَكُنَّا قَدْ بَلَّغْنَا نَهَايَةَ شَارِعِ الْهَرَمِ .

فَقَالَتْ وَهِيَ تَشْتَفِ نَفْسًا طَوِيلًا مِنَ السَّيَّارَةِ . وَشَيْءٌ مِثْلُ جَمْرَتِهَا الَّتِي تَلْتَهَبُ يَلْتَمِعُ فِي عَيْنَيْهَا وَهِيَ تَنْظُرُ إِلَى وَقُولِ :
— أَسْعِدْ بِنَا فَوْقَ الْهَرَمِ

وَلَمَّا صَعَدْنَا إِلَى سَطْحِهِ بِجَوَارِ الْأَهْرَامَاتِ . وَجَازَتْ السَّيَّارَةُ مَكَانًا مَعِينًا . أَمَرْتَنِي بِالْوُقُوفِ وَلَمَّا أَوْقَفَتِ السَّيَّارَةَ فَتَحَتْ هِيَ الْبَابَ . وَهَبِطْتُ مِنْهَا وَكُنْتُ لَا أَزَالُ فِي مَكَانِي لَمْ أَتَحْرَكْ . وَهَذَا مَا أَثْبَتَ لِي أَنَّ كُلَّ شَيْءٍ فِي قَدْ تَجَمَّدَ بِالْفِعْلِ . وَلَمَّا رَأَتْ هِيَ ذَلِكَ اسْتَدَارَتْ إِلَى وَفَتَحَتْ لِي الْبَابَ وَقَالَتْ يَصُوتُ خَفِيفٌ جَدًّا حَتَّى لَكَانَ الْهَمْسُ وَهِيَ تَمْسِكُ بِدِرَاعِي

— أَنْزِلِ .

وَأَغْلَبَ الظَّنُّ أَنَّنِي لَمْ أَفْعَلْ ، لِأَنَّهَا جَذَبْتَنِي مِنْ كُنْفِي فِي عَنَفٍ وَهِيَ تَعِيدُ نَفْسَ الْكَلِمَةِ وَلَكِنْ فِي غَلْظَةِ هَذِهِ الْمَدَّةِ .

— أَنْزِلِ .

وَلَمَّا وَقَفْتُ بِجَوَارِهَا . أَمْسَكَتْ بِدِرَاعِي وَسَارَتْ وَسَرَتْ بِجَانِبِهَا وَلَمَّا قَطَعْنَا خُطَوَاتِ فِي الظَّلَامِ . أَحْسَسْتُ وَهِيَ تَمْسِكُ بِدِرَاعِي ، وَتَتَجَهَّ بِئِي إِلَى سَفْحِ مَظْلَمٍ بَيْنَ الْأَهْرَامَاتِ الثَّلَاثَةِ . بَانَتْنِي خَدَعْتُ . وَبِإِنَّ اللَّصُوصَ كَمَا يَفْعَلُونَ عِنْدَنَا فِي الْإِرْيَافِ . أَوْ حَسَبَ قَوْلِهِمْ بِالْحَرْفِ — سَحَبُونِي إِلَى كَمِينَ مَظْلَمٍ فِي الْخُلَاءِ لِيَجْهَزُوا عَلَيَّ . وَاسْتَبَدَّ بِي هَذَا الْخَوْفُ . وَسَرَحَ بِي هَذَا الْخِيَالُ . وَهَذَا الْوَهْمُ . حَتَّى فَقَدْتُ حَوَاسِي جَمِيعًا وَأَنَا أَسِيرُ بِجَوَارِهَا . لِلدَّرَجَةِ أَنَّهَا عِنْدَمَا

بلغت بى ذلك السفح المظلم الذى جرتنى اليه . وطلبت منى أن
أجلس بجوارها كنت فاقد الحس . ولم أفطن الى وجودى الا عندما
جذبتنى من ذراعى فى عنف لكى اجلس وكانت قوية وتمتع بضحة
جيدة للغاية . للدرجة اننى كدت أنكفى على وجهى وهى تجذبني
من ذراعى ولذلك جلست سريعا .

كنت أرتعد فرقا . وظللت كذلك لحظات الى أن رايت الله فجأة
- وكنت قد ظننت انه تخلى عنى - يبعث لى ببريق مضيء وسط
هذا الظلام طماننى كثيرا فقد رايت حارسا من حراس هذه المنطقة
يرقبنا من بعيد . وما أن رأنا وتأكد منا . ومن أن جريمة ما سوف
تقع ، حتى أقبل علينا فى خطى وثيدة . وهو يتلصص كمن يريد
أن يفاجئ اللص متلبسا . الى ان وقف امامنا مباشرة وأصبحنا
فى قبضته عند ذلك رفع يده فى غضب وحيانا تحية كرهية للغاية .
ولكنه قبل ان يقول شيئا وحتى قبل أن ينزل يده . كانت هى
قد فتحت حقيبتها وأخرجت منها شيئا وضعته فى يده الثانية
التي كانت شبه ممتدة اليها . فاذا بالفضب ينقلب الى بهجة
والتحية الباردة التي كانت كالثلج انقلبت الى نار . واذا به يتركنا
ويبتعد عنا ويقف من بعيد يحرسنا من هذا المكان بعد ان كان
يحرس المكان منا .

لم ابد أية حركة .. ولم أخرج حتى نفسا . ولم يرتد لى
حتى طرف .. كنت تماما كحجر صلد . من تلك الحجارة المتراسة
حولنا وفوقنا . هو صامت وأنا صامت . هو متجمد . وأنا
متجمد . هو لا ينطق . وأنا لا انطق . وأغلب الظن انها كانت كذلك
أيضا . لانها صمتت طويلا دون أن تبدى أية حركة . كانت كمن
يفكر فى ان يقتل انسانا . ولكنها لا تعرف أى الاماكن فيه ستصيب
منه مقتلا . أو كمن يفكر فى حديث هام . ولكنه لا يعرف كيف يبدأه
ولم لم تعرف بالفعل . مدت يدها الى سيجارة .. عند ذلك
تحركت لاننى فزعت .

— عفوا يا أفندم .

— أنك تدخن

ولما رأت السيجارة مازالت في يدها ویدی من الخوف خلف
الظہری . مدت يدها الى شفتی ووضعت بينهما السيجارة . وهی
تقول فی سعادة غامرة .

— حتی خجلک مثير .

فی سرعة خاطفة مدت یدی ونزعت السيجارة من بين شفتی
ووضعتها فی جیبی .

— انی آذن لك أن تدخن .

— اننی خادمک

— أنك الآن شيء آخر .

— وستظللین سعادتك بالنسبة لی شيئا آخر .
فنظرت الى رارادت ان تفعل شيئا ، ولكنها قالت .

— قل لی يا شريینی .

— انه اسم أبی .

— انه لذيذ .

— أفندم

— ألم تحب فی حياتک ؟

لا أدري لماذا على الفور تذكرت نیغین فصمت . ولما طال صمتی
مدت يدها ووضعتها على کتفی فتململت ولكنی خجلت ان أرفعها
فقالت :

— أجب .

وأردت أن أقول لها الحقيقة . وهی اننی فی حياتی ، وحتى
هذه السن . لم أعرف امرأة . ولم أعرف حتی وظيفتها ولكنی
قلت :

— أحببت فی حياتی ثلاثة .

فانار وجهها قبس مفاجيء وقالت فى فرحة وهى تربت على
كتفى :

- قل . . من هم هؤلاء السعداء الثلاثة ؟
- أبى . وامى . وعم فرغلى جنانى حديقة منزلنا فى طنطا
فزووت ما بين حاجبيها وبريق فى عينيها يغمر وجهى .
- جنانى حديقة من ؟؟
- ولم أكن أدري لماذا قلت هذا . وكيف تورطت فى هذا الخطا .
لذلك تراجعبت بسرعة وقلت :
- حديقة أسرة كنت اعمل عندها فى طنطا .
- هل عملت عند أسر كثيرة ؟؟
- كثيرة جدا .
- ألم تحببك واحدة ممن عملت فى خدمتهن ؟
- قلت فى نفى قاطع :
- أبدا . أبدا .
- هب أنها أحبتك ؟
- لم يحدث . واظنه لن يحدث .
- لماذا ؟
- اتى أخاف .
- ممن ؟
- من الله .
- فصمت لحظة وبلعت شيئا فى فمها وقالت وتىء آخر فى
صدرها يهتز :

- الله لم ينه عن الحب .
- ولكن ينهى عن الخطيئة .
- اننى أحدثك عن الحب .
- ان لم يكن مشروعا فهو خطيئة .

— اذا تبادلته اثنان فهو جائز ،
 — جائز جدا .
 نطقت في فرحة
 — اذن انت تقره
 قلت وانا احاول أن ابتعد عنها :
 — وكيف لا أقره وهو صفة من صفات الله ،
 اقتربت منى هي :
 — اذن لماذا ترفضه ؟
 — انى اتحدث عن حب الام . وجب الاخت . وحب الزوجة .
 قاطعتنى في ضيق :
 — انى أحذثك عن حب المرأة للرجل . وحب الرجل للمرأة .
 — لم اجره . ولن استطيع ان اجره .
 — لماذا ؟
 — قلت انى اخاف الله .
 — صمتت طويلا . ثم قالت وهى تمد يدها الى كتفى
 وتمسك بها :
 — ولكنى احبك
 تجمد لسانى ...
 استطردت هى :
 — وانت تعرف اننى احبك .
 — اعرف انك تحبين خدمك جميعا .
 — احبك انت بالذات . وكان يجب ان اعترف لك بذلك منذ
 زمن بعيد ... ان اصارك به .. اقله لك . ولكنى انتظرت
 ان تقوله انت .. تلمسه انت . بعد كل الذى رأيت من اعمالى
 معك . تصرفاتى نحوك .
 ثم استطردت في حمية وهى ما زالت تربت على كتفى وكأنى
 طفل تهدهده امه .

— انى احبك . اعبدك .
ثم اخذت كتفى الى صدرها الذى كان يضطرب . وضغطت
عليه بذراعيها المرتعشة واستطردت لاهثة :

— انك كل شيء عندى .. حياتى .. وجودى .. دنيائى .
حرقتنى انفاسها فتمتعت :
— اننى خادمك .

استعرت انفاسها حتى كادت تحرقنى .
— انك سيدى . احسست ذلك منذ ان رأيتك .. سمعتك
.. تحدثت اليك . اتذكر يوم ان استدعيتك فى الحديقة . فى
القمرية . كنت احاول ان اعترف لك .. اقول لك .. الفت نظرك
.. الى النار التى كانت تحرقنى كلما تطلعت اليك سمعت صوتك
.. الشيء الذى كنت احاول ان اخفيه عنك . هو حريق الغيرة
الذى اجتاحتني عندما جاءت الى نيفين . وطلبت منى ان اذن لك
بان تدربها على القيادة .

احسست بشيء يخفق فى صدرى فقلت :
— اأست نيفين مريضة .

لم تسمع او لعلنى كنت اتحدث الى نفسى لا اليها لانها ظلت
تلهث . وظلت ايضا تهذى :

— كنت سأرفض . كنت سأمنعها حتى ان تذهب الى المدرسة
بالسيارة حتى لا تراك او تراها . ولكنى لم أقدر كنت كالسارقة
التي تحمل سرقتها فى جيبها خشيت ان اتكلم فيفتضح امرى .
كانت جوارحى جميعا عناوين لحبى لك . تناديك تهتف بك .
هل عرفت الآن اننى احبك ؟

لم انطق .. سرها هذا سرورا كبيرا . لانها ظننت الصمت
استجابة فقالت :

— تكلم .. قل .. هل عرفت ؟ وهل تحببى انت ايضا ؟

ايضا لم انطق ..

مدت يدها الى راسي . وراحت تعبت باناملها في شعري .
احسست باناملها تتعثر .. تهتز .. ترتعش .. احسست باناملها
داقة .. ازداد الدفء .. غدا كالنار .. احسست راسي يحترق
.. شيء في يخنق .. انفاسي تترى .. تلهث . تمللت كتفي التي
كان يضغط عليها شيء لين طرى في صدرها .. ازداد الضغط ..
نخدت كتفي .. اختنقت انفاسي .. فجأة فتحت عيني . فرأيت
السماء امامي .. فجأة رأيت شيئا استنجدت به نطق .
قلت :

— سوف لا اقدر ... سوف لا اقدر ..

كانت اناملها لا تزال تحرق راسي ... تسالت بها في الظلام
الى وجهي .. الى شفتي .. الى ثغري حتى لا اتكلم . وتكلم
هي .. تكلمت ..

— بل سوف تقدر ..

كان ذلك النور الذي في السماء ما زال امامي . اراه ...
استنجد به .. اتحدث اليه .. قلت :

— الله .. خلقى .. ديني .. البيئة التي تربيت فيها .. الاناء
الذي آكل فيه .. ابي .. امي ..

ورن في اذني صوت نيفين — احتمل كل سوء في هذا البيت
من اجلي — تجمدت في مكاني . وكتفي مازالت فوق صدرها ..
وتجمدت ايضا اناملها فوق راسي .. ورحنا معا ننظر في صمت ..
انا انظر الى السماء التي امامي .. وهي تنظر الى طفل ينام فوق
صدرها ..

— انك تبكي ..

كانت الدموع كثيرة تنهمر من عيني .. تفرق وجهي .. مدت
يدها واخرجت منديلا . وجففت لي دموعي .. مسحت بالمنديل

على وجهى ... الضمت يطبق ثانية . رائحة أنفاسها تحترق ...
ذراعها التي تحت كفى تتحرك ... ترتفع .. رفعت وجهى إليها
.. وجهها يدنو من وجهى .. أنفاسها تحرق شفتى ... شفتاهما
أطبقت على ثغرى ..

أحسست فجأة بما يشبه ناب الثعبان يلدغنى .. ينغرس فى
شفتى .. خفت .. فزعت .. نهضت هى أيضا سريعا .. رايت
الثعبان أمامى أكثر ضخامة .. أكثر شراسة .. رأيت يريده أن
يلتهمنى بين أنيابه ... ازدادت خوفا .. فزعا .. رفعت يدى الى
أعلى .. رفعتها فى قوة .. قوة لا أعرف من أين واتتنى . كنت
تماما كهرقل عندما هبطت بها على وجهها .. عندما صفعته هو ..
كنت لا أقدر أبدا على أن أصفعاها هى .. كنت أصفع الثعبان الذى
أمامى .. الثعبان الذى يريد أن يقتلنى . عقدت المفاجأة لسانها ..
جمدت أيضا يدها فوق وجهها الذى داهمته اللطمة .. ظلت كذلك ..
لا تتحرك .. لا تنبس .. لا تطرف .

بعد حين انزلت يدها .. مسحت على خدها .. أصلحت من
ثوبها ... نظرت الى .. بصقت فى وجهى ..

عند ذلك فقط عرفت اننى صفعتها هى .. صفعت سيدتى
.. ولية نعمتى .. صاحبة القصر الذى أنا خادم فيه .. تبدت
لعينى فظاعة الجرم الذى ارتكبته وتبدت لى معه ظلمة المستقبل
الذى بداته . غمر عينى سواد قائم . ولأول مرة أعرف أن السواد
يمكن هو الآخر من الرؤية .. كما يمكن منها النور سواء بسواء ففقدت
رأيت بوضوح وسط هذه الظلام أشياء كثيرة . رأيت الكوارث حين
تترى وتتداخل وتتكاثر فى عينيك .. رأيت الفقر الذى سلعيشه
.. والجوع الذى ساعانيه .. والطرق الكثرة التى ساقطعها
.. والمنازل الكثرة التى ساطرق أبوابها بحثا عن عمل . عن لقمة
.. ورأيت نيفين رأيتها رؤية الذى يموت وهو يفلق عينيه على
آخر نظرة يودع بها دنياه .. ورأيت أيضا أشياء كثيرة . رأيت

يتمى الفادغ الموحش الذى فى الروضة . وكيف اتى اتقلب فوق
أرضه الخشنة فى الليل كالحيوان الجريح . وفجأة سمعت دقات
الساعة البشعة تدوى فى اذنى . دقات النذير ترعبنى . خفت .
ارتعدت فزعت اليها استغفر . اتوسل اليها أن تصفح . أن تغفر .
ارتفعت عنسد قدميها . أمرغ وجهى تحت قدميها . أقبلاً
حذاءها . كدت أن أفعل . بل قعلت . ولكنها كانت قد انصرفت .

نظرت اليها فى الظلام . فرأيتها تسير متجهة الى السيارة .
كانت مفاتيح السيارة معى فاسرعت الحق بها . مددت يدي اليها
فى صمت وقدمت لها المفاتيح . فلم تأخذها منى ولم تلتفت الى .
ولما بلفت السيارة وقفت . وكنت لا أزال أقف خلفها . التفتت
الى وراء وقالت بصوت لم أسمعه من قبل يصدر من آدمى :

— انك تعرف جيداً انى لا احب قيادة السيارة فى الليل .

مددت يدي سريعاً لافتح لها الباب . ولكنها كانت قد فتحت
وركبتها .

فى الطريق أطبق علينا صمت خانق . قاتل . شعرت
بانفاسى تختنق . فتحت عيني فتمثلت لى المسافة وطولها من
الهرم الى مصر الجديدة . كأنها شئ بشع مخيف . كما تمثلت
لمعنى أيضاً حقيقة الجرم الذى ارتكبته . والجرم الذى كنت
ساوتكبه لو طلبت منها الصفح . فان هناك من الجرائم والأخطاء
ما يمكن أن يكون الاعتذار عنها . أو التفكير فى طلب غفرانها .
جريمة أخرى لا تقل بشاعة عن الجريمة ذاتها .

لذلك انصبت كل تفكيرى وأنا فى الطريق . للإجابة على هذا
السؤال الذى ألقينته على نفسى عشرات المرات . هل عندما
نبلغ البيت الآن . مستسمح لى بأن أبيت الليلة فى الكشك . حتى
أأخذ ملاسى وانصرفت فى الصباح . أم أنها ستطردنى بمجرد أن
نصل الآن ؟

وظللت أفكر في الإجابة على هذا السؤال .. الى أن وجدتني أقف بها أمام مدخل القصر .. ولما تحركت لتنزل دون أن تنبس إردت أن أسألها أنا نفس السؤال .. هل ستأذن لى في البيت القيلة .. أم انى انصرف الآن ؟

وهممت أن أسأل بالفعل .. ولكنها كانت قد سبقتنى وفتحت هى باب السيارة وهبطت منها سريعا .. ودخلت سريعا أيضا .

أدخلت السيارة الجراج .. وتركت بها المفاتيح جميعا . . وبينما أنا أخرج القيت عليها نظرة سريعة .. أحسست أنى أودع أعز انسان عندى فى الوجود .. تذكرت وأنا أنظر اليها موظفا كان عندنا فى التفتيش الذى كان يعمل فيه والدى .. وكانوا قد فصلوه من العمل لمرض أصابه . فذهب يوم فصله الى التفتيش وودع الاخوان والزلاء فى ابتسامة بشوش كانت تثير ثغره .. ولكنه لما رأى المكتب الخشبي الذى كان يجلس اليه احتضنه وبكى .. فبكى الاخوان والأصدقاء جميعا .. وكنت صغيرا وتصادف وجودى فبكيت معهم .. تذكرت هذا اليوم البعيد .. وكأنه هذه اللحظة التى أودع فيها السيارة فبكيت ..

جففت دموعى وغادرت الجراج .. فرايت وأنا أخرج تلك اللفة الكبيرة التى بها الجوارب والمناديل والبيجامات .. واللفة الثانية بها القمصان الستة .. مددت يدى وتناولتها وخرجت أحملهما علانية من الجراج الى الكشك .. ماذا يهم الآن ؟ ليرهما من يراهما .. وليقل عنهما ما يقال .. وان لم يرهما أحد الآن فسوف يراهما فى الصباح .. بعد أن آخذ حاجياتى الخاصة .. وأتركهما فى الدولاى وأنصرف .. ان الوحيدة التى ستراهما حتما هى فاطمة .. وربما ستكون هى الوحيدة التى ستعرف مصدرهما .. ومن يدري ربما ستكون هى الوحيدة أيضا التى ستنصفنى . لأنها ستعرف لماذا طردت .

القيت بجسدى المتخاذل فوق المقعد فى الكشك .. أحسست بالمقعد قد تخاذل هو أيضا .. كنت قد قرأت مرة بأن الجماد قد تنعكس عليه أحيانا صور من يستخدمونه .. أو يتعاملون معه .. أغلب الظن أن ما قرأته حقيقة .. أن كل شيء فى الكشك الليلة قد تغير لونه .. الأسود ازداد قتامة .. الأبيض غدا لونه باهتا .. حتى المصباح غدا فى شحوبه كأنه مريض يموت .

حانت منى نظرة فرأيت من خلال النافذة غرفة نيفين مضاءة . أغمضت عينى على الفور .. انه آخر نور ستره عينى . وددت لو أن هذا الغمض يصبح سرمديا .. لو أنى أموت فى هذه اللحظة .. وأنا هكذا مغمض العينين على هذا النور . اذن لكنت أسعد الموتى جميعا ..

القيت بجثتى فوق الفراش .. أحسست أن جسدى من الثقل بحيث لا أستطيع أن أحركه .. أحسست به يضغط الفراش حتى ليكاد يسقط به .. إذا كان الحزن يثقل الجسد هكذا .. فكيف اذن يكون ثقل الموت ؟؟ حاولت مرة أخرى أن أتحرك فوق الفراش فلم أقدر .. كنت كالسمكة الكبيرة عندما تخرج من الماء . السمكة الكبيرة تكون وهى فى الماء .. أخف من ورق الورد .. أما إذا خرجت الى الأرض فلا يقدر أحد على حملها .. وباه لماذا جعلت الشمس والنور والهواء .. هو الموت عند البعض .. وجعلت الظلام والاختناق وعدم القدرة على التنفس هى الحياة عند الآخرين ؟؟ .. ركدت أسترسل فى هذه القدرة .. ولكنى فجأة تذكرت شيئا أفزعنى مكننى من القدرة على أن أتحرك .. وأن أنهض سريعا وأجلس فوق المقعد .. تذكرت أن الذى فى جيبى الآن لا يريد على الخمسين قرشا . من يومين اثنين فقط كان معى ستة جنيهات وعدة قروش ومن يومين اثنين فقط ماتت ابنة عم اسماعيل الجنائى . والغريب لكها قال لى أنه كان يجد المال أو بعض المال ينقعه عليها وهى مريضة

اما الآن فهو عاجز عن تشييع جنازتها .. بحثنا عن عبد الحميد افندى فى كل مكان فلم نجده .. اقترضه خمسة جنيهات من الستة التى كانت معى .. وبذلك استطعنا ان نوارى الجثة وامس فقط تسرعت واشترت كتابا بأربعين قرشا .. ليتنى ما تسرعت واشتريته .. فكرت .. ماذا سأصنع عندما يطلع الصبح واطرد ؟ بل وماذا سيصنع معى اصحاب هذا البيت .. انى حسب تاريخ اليوم الذى سيجىء بعد ساعات سيكون لى مرتب نصف شهر .. فهل سأعطى مرتبى عندما اطرد .. أم أنهم سيقولون كما قالت لى 'سر كثيرة عملت عندها من قبل .

اخرج الآن .. وعد فى أول الشهر خذ حسابك ؟؟

لا ادرى هل انتزعت هذه الأفكار النوم من عيني .. أو انها طمست عليها . كل الذى ادرية هو اننى فتحت عيني على طرق مدو على الباب . كان الوقت مبكرا على غير العادة . كانت الساعة لم تكد تبلغ الساعة صباحا . وكان هذا أمرا غير عادى فى هذا البيت . ان الحركة كانت لا تدب فيه الا عند التاسعة أو العاشرة صباحا ..

نهضت سريعا وفتحت الباب .. فوجئت بفاطمة أمامى تحمل على رأسها صينية الفطور .. أجل تحمل على رأسها صينية الفطور لى .. وتحملها كما تحملها كالعادة كل يوم .. دهشت وازدادت دهشتى عندما سمعتها تقول فى عصبية :

— ماذا ؟! أناأم فى بئر .. أن يدى قد دميت من دق الباب ؟
تمتمت ...

رفعت عينيها الى وجهى فى دهشة وهى تدخل وقالت :

— ما هذا الادب الذى حط عليك هذا الصباح ؟

ازدادت دهشتى ..

كانت قد وضعت الصينية مغطاة فوق الطاولة فقلت :

— ولكن الوقت ما زال مبكرا جدا ؟
قالت مفتاظة :

— الست الهانم يا سيدى .
قلت سريعا :
— ما لها ؟

— اذاقتنى المر هذه الليلة .
— لماذا ؟
استطردت :

— تنام وتستيقظ .. تطفىء النور وتشعل النور .. تدق
الجرس .. افندم .. قهوة شاي .. قهوة شاي . قهوة شاي ..
هكذا طول الليل ..

ثم استردت أنفاسها وقالت :

— تصور أن منفضة السجاير التى على الطاولة بجانب السرير
امتلات بأكوام من أعقاب السجاير !!
صمتت لحظات .. ثم مثلت صوت الست وهى تتحدث هذه
المرة :

— أسرعى .. هل أصبت بالصمم ؟ .. قلت انى جائعة ..
أريد أن آكل .. أعدى لى الإفطار سريعا .. ايقظت أم سيد وقلبنا
المطبخ راسا على عقب حتى أعددنا لها الطعام .. ولما قدمته لها
صرخت وهى تنحيه عنها .. ليست لى رغبة .. ليست بى رغبة ..
ثم قالت وهى تشعل سيجارة من أخرى فى عصبية لا حد لها ..
خذى هذا الطعام كما هو واذهبى به الآن للاسطى محمد .. وقولى
له بعد أن يتناول فطوره أن يعد السيارة لاننى أريد أن أخرج .

من غير شك أحسنت بشيء كثير من الاطمئنان تسرب الى
كياتى كله . وان كنت فى نفس الوقت توجست خيفة من هذا اليوم
فكان احساسى انه لن يمر أبدا بسلام .. ولذلك أطرقت فقالت :

فاطمة في ريبة وهي تزوي ما بين حاجبيها :
— ما هذا ؟

ظننتها رأت الحاجيات التي في الدولاب . فسقط شيء في قلبي
نظرت اليها فرايتها تنظر الى وجهي وتتفحصني جيدا . قلت :
— ماذا ؟

— هل هكذا كنت تنام بملابسك حتى الحذاء ؟
تلعثمت كثيرا وأنا أقول :

— استيقظت مبكرا جدا وارتديت ثيابي . كنت أريد أن
أفصل السيارة . ولكنني أغفيت ثانية دون أن أدري .

صدقت المسكينة ما قلت : ومدت يدها ورفعت الغطاء من فوق
الطعام ففوجئت بما على الطاولة من طعام كثير يكفي لوجبة
كاملة .. دجاجة باردة .. زبد .. جبن .. شيء عرفت فيما بعد
أنه كافيار .. طبق آخر به تفاحة حمراء كبيرة وثلاثة أصابع موز
قلت :

— أكل هذا تأكله سيدتك في الصباح ؟

— هذا هو فطورها كل يوم .. وأحيانا تزيد عليه الخضروات
المسلوقة .

كانت تقف أمامي مباشرة .. فمدت يدها وامسكت بأذني ..
وعركتها ولما استسلمت اليها قالت :

— كل واملا بطنك .. وانظر ماذا يفعل الطعام في من ياكلونه
عركت أذني ثانية ولما بقيت مستسلما لها استعردت :

— انها أكثر مني شبابا .. ومن ينظر اليها يحسبها أصغر
منى سنا ..

ظلت صامتا وبدها تمرك أذني .. ثم ابتسمت فابتسمت أنا
أيضا . فجأة غمرت وجهها فرحة مياغثة ... وأرادت أن تفعل

شيئا .. ولكنها لم تفعله .. لأننى عندما أحسست بأنفاسها تقترب من وجهى .. مددت يدى بلطف وخلصت أذنى من يدها .. فلم تغضب بل انصرفت فى صمت .. وكأنها أحست وهى تنصرف اننى أريد أن أقول لها شيئا - كنت بالفعل أريد أن أسألها عن نيفين .. ولما لم أقل شيئا قالت هى :

— هل أعد لك الشاى ؟

— انك تقولين بأنها ستخرج الآن ؟

— لا تستعجل .. انها مازالت فى غرفتها .. ولم تأخذ حمامها بعد .

— اذن أعدى الشاى .

فقالت وهى تنصرف وكأنها تخاطب نفسها :

— لو أنك فى كل يوم بهذه الوداعة !!

جلست لانتناول طعامى .. عرفت لأول مرة بأن الحزن .. لا يستبد بالعقل فقط .. ولا بالجسم فقط .. وانما هو يستبد أيضا بالمعدة ، فيحيلها الى خواء .. فقد التهمت وفى نهم بشع كل الطعام الذى امامى .. حقيقة لم استشعر لذة .. كان كل الذى أحسه فقط .. هو ان أضراسى قوية حادة تستطيع ان تحيل الحديد الى ليونة الخبز .. حتى عظم الدجاجة أكلته .. كنت أحس به يتكسر تحت أضراسى كما يتكسر الخشب الذى تأكله النار .

ولما فرغت من المائدة .. أو فرغ الطعام الذى عليها جميعه .. وجلست احتسى سيجارتى فى نفس النهم الذى أكلت به الطعام .. رأيت عبد الحميد أفندى يقبل من بعيد ويتجه الى الكشك .. وهو يدك الأرض بقدميه من الثقل كما تدكها الفيلة .. وكان يحاول أن يسرع ولكن دون فائدة .. ورايته يحمل فى يده أوراقا . ويحمل

أيضا نقودا .. فعرفت على الفور أن مصرى قد تحدد .. وأن ما سمعته من فاطمة ما كان الا وهما .. فان هذه الأوراق التى يحملها هى التى سأوقع عليها باخلاء الطرف .. وهذه النقود التى معه هى ما أستحقه حتى هذا اليوم .. اذ هكذا عبد الحميد أفندى لا يتعامل الا بالرسميات .. ومازلت اذكر اليوم الذى التحقت فيه بالعمل فى هذا القصر .. والورقة الكبيرة التى قدمها لى لأوقع عليها . والبنود الكثيرة التى تضمنتها .. من حسن السير والسلوك والسمعة الحسنة .. بما يتفق وكرامة ومجد الأسرة التى أعمل فى خدمتها .. والمحافظة على السيارة .. ومنقولاتها التى فى الجراج والكشك والمنقولات التى فيه وما الى ذلك ..

دخل الكشك يلهث كثور .. وألقى بجسده المنهك فوق أول مقعد قابله .. ظم أهتم ولم ارد حتى على تحيته .. أو انظر الى كرشه الذى يعلو ويهبط .. أو الى لسانه المتدلى ككلب جائع .. كان كل اهتمامى موجها الى رؤية الورقة التى فى يده .. وعدد النقود التى يحملها .. ولما لم أستطع حاولت أن أمسك بما فى يده قبل أن يقدمه لى .. ولكنه كان قد استرد بعض انفاسه .. وقال وهو ينظر الى :

— أريد أن تحضر لى هذا الدواء »

— خيرا !!

كان يبكى ويجفف دموعه .

— نيفين مازالت مريضة .. متعبة .. حرارتها مرتفعة .. اتصلت الآن بالطبيب .. طلب احضار هذا الدواء .
جفف دموعه مرة أخرى واستطرد :

— اليوم الأحد والصيدليات هنا فى مصر الجديدة مغلقة .. وأنا متعب .. متعب .. عاودنى ثانية مرض النقرس اللعين .. انه مرض عضال .. قاس .. آلامه لا تحتمل ..

لم يجفف دموعه هذه المرة . لعله نسى انه يبكى .

— الست الهانم ستخرج معك الآن . . ابحث وانت في الطريق
هن اى صيدلية مفتوحة . اذهب الى صيدلية الاسعاف . احضره
معك باى ثمن . .

نظر الى وهو يتحدث . . عيناه مقرحتان . . محمرتان كجرحين
يئززان . . عيناه كعين ثور يموت .

— نيفين هى التى قالت لى . . قالت قل للشربىنى . . متأسف
ان اذكرك دائما باسم والدك . . اذكر لمحمد اسم الدواء . . وهو
يحضره سريعا .

ربى سبحانه لماذا القيت بى فى وسط هذه الامواج المتلاطمة ؟
هذه تصفنى . . وتلك ترفعنى . . واخرى تفوص بى فى الوحل ؟؟
كان المنظر مؤثرا . . مؤلما . . لعله كان منظرى انا . . فقد
تخاذلت على الفور وجلست فوق حافة الفراش . . انظر الى عينيه
واتعجب لنقاط هذه الدموع وكيف تسيل بيضاء ناصعة . . مع
انها تنبع من جرح دام !!

فجأة رايت عم اسماعيل الجنائى . . بلحيته البيضاء . .
وظهره المحدودب . . يركض فى الحديقة وينادى : يا اسطى محمدا
يا اسطى محمد . . فجأة رايت فاطمة تهرول بين المرات وهى
تنادى ايضا . . نظرت من بعيد فرايت الست تقف على الدرج فى
ابهى حلالها . . نهضت متباطئا . . دفعنى عبد الحميد افندى من
ظهري لاسرع وهو يقول :

— اسرع يا بنى حتى لا تفضب . . ان غضبها من غضب
الرب . .

بالفعل اخافتنى هذه الجملة الاخيرة . . حاولت ان اسرع . .
ولكنى تذكرت شيئا فاضطربت . . الدولاب مفتوح . . اللغة التى
اخاف ان يراها احد فى قلبه . . عبد الحميد افندى يجلس فى

مواجهة الدولار مباشرة .. وعما قريب ستحضر فاطمة لتنظيف الكشك .. ليس من أحد أبدا في الوجود يضع الطوق حول عنقه .. رجعت وأغلقت الدولار جيدا ووضعت مفتاحه في جيبى .. ومن ثم انصرفت سريعا أركض بين ممرات الحديقة .. كما يركض عم اسماعيل وتركض فاطمة .

رايتها من بعيد ما زالت واقفة فوق الدرج .. ارتبكت .. خفت .. ازددت ركضا كانت شخصيتها قوية للغاية .. طاغية .. كانت أبرز الأشياء فيها هى شخصيتها ولعلها كانت مصدر جمالها الرائع .. بل لعلها كانت هى الجمال ذاته ..

عندما انحنيت وفتحت لها باب السيارة لتركب .. استطعت أن ألمح وجهها .. كان شاحبا مصفرا .. ولم تستطع الأصباغ والمساحيق التى دهنته بها .. أن تخفى شحوبه .. كانت عيناها أيضا ذابلتين كأنها قد عانت الكثير من الأرق .

عندما خرجت بالسيارة من باب الحديقة .. لم أجرؤ على أن أسألها الى أين ؟ كنت حائرا هل أتجه يمينا .. او شمالا .. وكأنها لاحظت ذلك لأنى سمعت صوتها وكأنها تخاطب به شخصا آخر :

— اذهب الى المطار .

عندما استقام أمامى طريق المطار الممتد رحت أقطعه فى سرعة جنونية ..

فجأة صرخت فى غضب :

— لا تسرع هكذا ..

ضفطت الفرامل بقوة .. تمهلث جيدا .

— أيضا لا تسرع هكذا .

سرت بالسيارة وكان بها عطبا .. فجأة وهى جالسة انحنيت الى امام نصف انحناء .. كان نهداها يلتصقان بظهر المسند اندى

من خلفي .. ثم اقلت بلراجعيها فوق المسند نفسه .. ومن ثم وضعت
ذقنها فوق مرفقها ونظرت الى .. كانت المسافة التي بين وجهها
وكتفي لا تزيد على مرمى أنفاسها .. كانت تريد ان تقول شيئا
ولكنها ترددت .. احساست ذلك من انفاسها التي كانت تروح
وتجيء .. تهب وتخبو .. فجأة قالت :

— هل فقط الذي يمنعك هو الدين ؟

فرحت فرحة كبيرة .. لأنها جعلتني دون ان تدري .. اقف
خلف حصن منيع .. ولذلك قلت :

— أجل ولو أن سعادتك تعلمين البيئة التي نشأت فيها ..
والتربية التي تربيته .. لعرفت انني لا أكذب .. ولعرفت أيضا
ان الموت أحب الى من ان أتورط في خطأ وأن اغضب الله ..
قالت في هدوء :

— واذا ذلت لك هذه العقبة ؟

قلت :

— أنها لا تذلل .. ان الله لا يعرف الوسط .. خلال أو حرام
صح أو خطأ .. جريمة أو لا جريمة .. هذا هو الذي يعرفه
الله .

قالت ووجهها يسترد بعض نوره :

— قلت سأذلل لك هذه العقبة .. وسأجعلك ترضى ..

توجست خيفة وقلت :

— وضاي لا يهم .. المهم أن يرضى الله ..

— سوف يرضى ..

قلت في دهشة :

— كيف ؟

ترددت قليلا ثم قالت :

— سنتزوج ..

كانت المفاجأة مذهلة بحيث أنى فقدت الطريق التى أمامى ..
ورغم أننى أوقفت السيارة بسرعة خشية أن تجنح بى . فقد ظللت
أضغط على الفرامل بقدمى .. خشية أن تتحرك ..

ظللت هكذا لا اطرف .. وظلت هى صامتة لا تنبس . والشئ
الوحيد الذى كان يتحرك .. ويحدث صوتا او طنيناً .. هو صوت
محرك السيارة ، الذى كان دائراً .. والذى ظل دائراً حتى هبطت
هى من السيارة دون أن افطن إليها ، وجلست بجوارى ومدت
يدها الى المفتاح وأسكتت المحرك .. ثم قالت :

— ألم تقل بأنك لا تريد أن تفضب الله ؟

— ولكن كيف يحدث هذا ؟

— يحدث ماذا ؟

— أن تزوج سيدة القصر .. من خادم فى القصر ..

— انها رغبته ..

وكنت قد وضعت يدى فى جيبى لأخرج منديلاً اجفف به عرقى

.. وأمسح به على رقبتى التى رايت الطوق يلتف حولها ..

فاصطدمت أناملى بورقة دواء نيفين . فقلت على الفور :

— ولكن ماذا يقولون ؟

— من هم ؟

— الناس .. الخدم .. عبد الحميد أفندى .. بناتك ..

وأردت أن أذكر اسم نيفين بالذات ولكنى اضطريت .. ولما

لخشيت أن أستطرد وأن أذكر دون وعى اسم نيفين . أو أكرره .

أخرجت سيجارة وأشعلتها ، ولا أدري كيف تجرات على ذلك

أمامها .. وقلت وأنا أنفث الدخان فى وجهها دون وعى :

— كل هؤلاء ماذا سيقولون عنى أنا .. عن هذا الجرس

الذى تسلى فى الليل جداراً ؟ .. صعد فى الظلام فوق جبل ؟ ..

قالت وهى تضحك وتنظر الى :

— انك ساذج .

— سوف يقولون هذا عنك أنت عندما يعرفون .
وكان هذه الجملة التى نطقتها كانت مقدمة قبول منى دون أن
أدري ، أو هى ظنتها كذلك . . لأن وجهها أضواءه نور باهر . .
وقالت وهى تمد يدها وتنزع السيجارة من بين شفتى . وتضعها
بين شفتيها :

— سنتزوج فى السر زواجا عرفيا لا يعلم به أحد . . وسنلتقى
بين الحين والحين ، فى بيتك الذى فى الروضة . . وأما بقية الاحيان
جميعا . . فانا كما أنا وانت كما أنت .

— اى تكون امام الناس السيدة والخدام .
— الا يكفيك أن تكون امام نفسك . . الملك والمالك ؟
ثم اختلج صوتها وهى تتمتم فى صوت خفيض جدا :
— وأن اكون انا العابد وانت المعبود . . أنت السيد وأنا
الخادمة .

احسست على الفور بالطوق يطبق على عنقى فلم انطق . .
ولما ازداد عرقى وغدا كالسيل ينساب على وجهى . . وراحت هى
تجففه لى . . وهى تردد هذا اللفظ البغيض الى اذنى . . والذى
كان يزداد بغضا كلما سمعته منها فيها بعد . .

— انى احبك . . انى احبك . .

ولما سألتنى وهى تجفف لى عرقى وتمسح لى وجهى بيدها
الملبساء الناعمة . . هل وافقت ؟ ولست أدري ان كنت قلت نعم
أم قلت لا . . أو اننى لم انطق بلا أو نعم . . فقد فطنت فجأة الى
شيء . . فعله القدر ولا أدري حتى الآن كيف قدر على أن يفعله . .
شيء اذهلنى عن نفسى . . وانسانى حتى هذا الحديث الذى دار . .
فقد كان المكان الذى تقف فيه فى طريق المطار والشجرة التى نصف
ظلها فوق الطريق . . هو نفس المكان الذى وقفت فيه ذات يوم
مع ليفين .

القسم السابع



لم يعد بنا حاجة الى أن نقطع بقية الطريق الى المطار . عدنا
من نفس الطريق كانت اثناء العودة تضغط فخذى بيدها . وكأنها
تدفعنى لكى أسرع . كنت لا أعرف الى أين أنا أسير . ولا أى الطرق
أسلك . كانت المرئيات تختلط أمام عيني كالصور المهتزة . الصور
المتحركة التى تتداخل . تظهر وتغيب . تشرق وتغرب . تروح
وتجئ . كانت المرئيات جميعها مطموسة المعالم فى عيني . الى أن
بلغنا منزل سيادات هانم فى الدقى . ولما نزلت من السيارة
طلبت منى أن أصحبها الى الداخل . سألتها فى دهشة :

— لماذا أصعد معك ؟ .

قالت وهى تدفعنى داخل المصعد :

— انها هى التى سترتب كل شئ .

— هل تعرف ؟

— انها تعرف كل شئ .

سألت ثانيا فى دهشة :

— تعرف اننا سنتزوج ؟

— وهى التى ستعد لنا عقد الزواج . وتأتى لنا بالشهود .

انها خبيرة بهذا فقد تزوجت هى الاخرى زواجا عرفيا فى السر .

ظننتها هى الاخرى ملكة لا تريد أن تلقى بالتاج امام أحد .

فقلت ساخرا ووجدت عندى القدرة على أن أسخر :

— أهى ايضا لها مثل ظروفك ؟

قالت وكأنها تطرى طعما لعصير تذوقه :

— انها خشيت بعد أن طلقت أن يعرف زوجها علاقتها بمن

يحجب فيقيم عليها الحد ويأخذ منها الأولاد . فتزوجت فى السر .

— ولماذا فى السر ؟؟ .

— حتى لا يعرف أحد . وحتى يكون هذا الزواج هو السلاح

الذى تدافع به عند الحاجة .

كما قد بلغنا مسكن سيادات هانم فى الدور الثامن . فمدت

يدها ودقت الجرس . وما أن فتحت سيادات هانم ذاتها . ورات

الست فى مدخل الباب . حتى سمعتها تقول لها وهى تضحك :

— مبروك .

وكنت في الخلف اتعثر في خطوتي فأجابتها الست في دهشة :

— من قال لك ؟

— هذه الفرحة التي في عينيك .

وكانها غمزتها سريعا . لأن سيادات هانم . اطلت برأسها من الباب . ولما رأتني مدت يدها سريعا الى صدرها وللمت فوقها أطراف الروب الذي كانت ترتديه وغطت شيئا كان عاريا . واغلقت عليه الثوب . وكانها تغلق نافذة كانت تطل على الشمس . وقالت وهي تمد لى يدها الأخرى وتصافحني وتشسدني الى الداخل :

— أهلا وسهلا . اتفضل .

ثم التفتت سريعا الى الست وقالت وكانت ما تزال تضحك :

— قمر .

فخجلت . وكانت لا تزال ممسكة بيدي وتجري الى الداخل . حتى أدخلتني غرفة الصالون . ومن ثم خرجت هي . ظللت واقفا وسط الفرفة لم أجرؤ على أن أجلس وأغلب الظن أنني وقفت طويلا . لأنني فكرت في أشياء كثيرة جدا . لا بد وأنها أخذت مني وقتا . الى أن اقبلت سيادات هانم . بعد أن ارتدت ثوبا جميلا ومن خلفها الست . وما أن رأتني سيادات هانم حتى شهقت وقالت وهي تدق صدرها بيدها في أنوثة مدربة . وتضفط كتفي لاجلس :

— اتفضل أقعد .

ولما جلست استطعت أن أراها لأول مرة . كانت في مثل عمر الست تقريبا . ولكنها كانت أقل منها طولا . وكانت أيضا جميلة . ولكن جمالها كانت تتراقص معاله في العين . وتختلط أشعته . حتى وكأنها تكاد تخبسو . ولكنها تضيء ثانية تماما كقرص الشمس وهو يغرب . تتصارع أضواؤه . ويشيق نورها وهي تخر صرعى عند المغييب .

كانت سيادات هانم . وكانت أيضا الست في سن من بلغ روبة
العمر . ووقف فوق القمة ، يتحسس الأماكن الثابتة فيها ليثبت
قدمه عليها . ولا تجعلها تنزحزح بينما القدم الأخرى تتحسس
على الرغم منها وهي خائفة ترتعش أول الدرج لتبهط بعد نهاية
الرحلة .

ان المرأة وهي في هذه السن . وكانت كالست أو سيادات
هانم . في بسطة من العيش والجمال . بحيث يمكنها مالها وجمالها
.. من ان تظل ملكة . تصبح أشد النساء خطرا . ومن سوء
الحظ ان خطرهما لم يكن على نفسها فقط بقدر ما هو على الآخرين .
ولا سيما الذين هم أقل منها مالا وبسطة في الرزق . ممن جعلتهم
الأقدار خداما لهؤلاء المملوك . الذين يعرفون عن أنفسهم كل شيء
إلا الشيء الذي يجب ان يعرفوه . وهو ان التيجان التي فوق
رؤوسهم غدت تيجانا من ورق .. حتى الخدم انفسهم يجهلون
ذلك . وعذرهم ان ماواهم هو العراء .. ماواهم هو الأرض
يتألمون فوقها وينظرون الى السماء .. ينظرون الى مصبدر
الغيث . ومن سوء طالعهم ان الغيث دائما لا يأتي الا من السماء .
لأنها الوحيدة التي تقدر على بيعه .. والغيث هنا هو القدرة
على البيع .. هو اللقمة .. واللقمة ليست أبدا عند من يمتلكها ..
ولا هي عند من يشتريها . انها دائما عند من يبيعها .. ان الذي
يبيع دائما هو الأغنى .. وهذا هو المؤسف . فكرت في هذا كله
وأنا اجلس صامتا بين الملكتين . ويظهر ان صمتي طال . لأن
سيادات هانم قالت . وكانت لا تزال تتفحصنى . وكأنها تريد ان
تعرف هل أنا بحق أسره بضاعه . كما لا بد وأن تكون قد حدثتها
عنى الست ..

قالت :

— لماذا انت صامت ؟

ولما لم اجب واجابت عنى ابتسامة شاحبة رسمتها على
الشفتي . قالت الست :

— أصنع لك فنجانا من القهوة .
فاستلقت سيادات هانم ضاحكة وقالت :
— قهوة في هذا اليوم . سأصنع له الشربات .
ثم مدت يدها الى النافذة التي كانت مغلقة فوق الصلوة
وأخرجت من خلفها ورقة مطوية بسطتها وقالت :
— هذه هي الصيغة .

ثم قرأتها علينا . فسمعت كلاما بلفة رسمية . كنت أستمع
اليه لأول مرة . ولم أسمع كلة فهناك كلمات أضاعتها أذنى .
وكلمات أصغت اليها . . مثل :

— وتم عقد زواج الطرفين بإيجاب وقبول . على مهر مقدمة
ومؤخره — مثل :

— وقررت الزوجة أنها خالية من الموانع الشرعية
والقانونية — ومثل :

— وكان هذا بحضور الشاهدين — ولما أتمت القراءة وضعت
الورقة أمامى . ففتحت الست حقيبتها وأخرجت قلما . ولما
تناولته من يدها وأمسكت به . أحسست بأننى انما أمسك
بشعبان صغير فى يدى . وكأننى رأيته شعبانا بالفعل لأنى سريعا
حاولت أن أغرس نابه فى الورقة التى أمامى . بيد أن سيادات
هانم أمسكت بيدي وهى تقول :

— التوقيع لا يجوز شرعا الا أمام الشهود .

قالت ذلك وحاولت أن تنهض . بيد أن جرس الباب الخارجى
دوى رنينه فجأة ومن ثم دخل علينا رجلان . أما الاول فقد ظل
واقفا ، وقد عرفت فيما بعد انه خادم الست سيادات . وأما
الثانى فقد صافحنى وجلس فى هدوء وعرفت أن اسمه سعيد .
وانه تاجر فاكهة . وحانوته فى مدخل العمارة التى تقطنها سيادات
هانم . كان طويلا عملاقا . وكان أيضا ضخما . ولكنه كان رغم
سنه التى لم تتجاوز الثلاثين أو اقل . هزيلا متعبا . تكاد تتعثر
قدمه وهو يسير وقد لاحظت ذلك وهو يدخل علينا فى الصالون .

وكان وجهه الهزيل معتما وقسماته غائمة خلف الظلمة التى تكتنفه
 .. وقد كان وجهه الهزيل فى مجموعه ، أشبه بصندوق فارغ
 مغلق . وكانت عيناه الضيقتان الشاحبتان أشبه بثقبين صغيرين
 فى قلب الصندوق . ينبعث منهما بصيص خاب كأنه ينبعث من
 ذبالة نضب زيتها . وتريد أن تنطفئ وتظلم هى الأخرى . وكان
 فى مجموعه .. جسده المهزوز المتعب . نظراته الخابية . أنفاسه
 المقرورة شفتاه اللتان ترتعشان بين الحين والحين . كان فى ذلك
 كله أشبه بمن بدأ فى دور النقاهه من مرض طويل . أو من يقبل
 على مرض لا براء منه . وكان ينظر الى فى عطف . وكنت أنظر
 اليه فى اشفاق . لذلك أخذ كلانا ينظر الى أخيه . وكأنه يتحدث
 اليه . ولعلنا كنا نتحدث بالفعل ولكن فى صمت . كنت تماما وأنا
 أنظر اليه . وهو ينظر الى . كحملين يجتران عذاب الخوف .
 عندما اقترب عيد الضحية . وينتظران يوم العيد ليذبحا .. كان
 هذا احساسى . ثم تعمقته فيما بعد وأقول فيما بعد لأننى لم أكن
 أعلم وقتها بأن سعيد أفندى هذا . هو زوج سيادات هانم ،
 الذى تزوجته سرا بعقد عرفى من أربع سنوات .
 انتهت مراسم الزواج سريعا كأنها الغمض .. قرأت سيادات
 هانم الورقة . هز كل من الشاهدين رأسه بالموافقة . هزت الست
 رأسها . هزرت أنا أيضا رأسى . أمسكت الست بالقلم ووقعت .
 فوقعت أنا كذلك . وبعد ذلك وقع الشهود . ثم انصرف الجميع
 حتى سيادات هانم . وبقيت أنا وحدى مع الست فى الغرفة .
 اضطربت .. انتابنى خوف .. نهضت سريعا ووقفت امامها
 مرتبكا . فقالت :

— الى أين ؟

قلت وأنا أنحنى امامها كالمادة :

— هل تأمرين بشئ ؟

أغرقت فى الضحك وقالت وهى تمسك بيدي :

— ألا تقبل زوجتك ؟

زاد اربابكى . ولكنى تقدمت خطوة وقبلتها فى رأسها .
 — لماذا أنت خائف ؟
 لم اجب . وانما اشرت الى الباب . كنت اريد شيئاً . أى
 شيء الذى به .
 فقالت وهى تمسك يدي وتحتضنها بين كفيها :
 — اعطنى المفتاح .
 قدمته لها على الفور . كنت امسك به فى يدي كالعادة .
 فاستلقت حتى اهتز جسدها كله . واهتز معه شيء كالعصفور كان
 واقفاً فوق الصدر . وقالت وهى ما زالت تضغط فى خنان يدي
 التى بين كفيها :
 — اننى اريد مفتاح البيت .
 وكنت قد نسيت فقلت :
 — أى بيت ؟
 فضغطت يدي أكثر وهى تجذبني اليها هذه المرة .
 — بيتنا الذى فى الروضة .
 — ولكنك لا تعرفين العنوان .
 — اذكره لى وأنا اذهب اليه .
 — ولماذا الآن ؟ ولماذا تذهبين وحدك ؟؟
 فجذبتنى من يدي مرة اخرى . ولما كدت اسقط هذه المرة
 تلتقتنى على فخذيها ولما احتوى صدرها صدرى قالت وانفاسها
 تنرى بصعوبة لانها كانت تقبلنى :
 — سوف تعرف .
 وضعت يدي فى جيبى لاخرج لها المفتاح . فاصطدمت اناملى
 بورقة دواء نيغين فانزعجت ولما لاحظت ذلك سالتنى .
 — ما بك ؟
 — لقد نسيت المفتاح فى مصر الجديدة .
 قبلتنى ثانية وقالت :
 — لا بأس . اذهبي الآن واحضريه . وسوف انتظرك هنا .

ولما حاولت أن أخرج سريعا . وكان كل همى أن احضر دواء
اليفين قالت وهى تستوقفنى :

— سوف تلتقى الآن بعبد الحميد أفندى هناك . فاطلب منه
إجازة لمدة اسبوع ابتداء من اليوم .
قلت فى دهشة :

— لماذا ؟؟

فاستطردت وكأنها لم تسمع :

— وسوف يعرضها هو على فأوافق . فقط سارجىء بدايتها
الى بعد غد .

— ولماذا بعد غد ؟

— سأسافر أنا الى الاسكندرية بعد غد .

ولما لم أفهم شيئا قلت :

— وما دمت ستسافرين الى الاسكندرية . فلماذا أقوم أنا
بإجازة ؟

فمرت بأصبعها على خدى وربتت عليه ضاحكة وكأنها ترمينى
بالغباء وهى تقول :

— ألم نتفق ؟

— على ماذا ؟

— أن تكون إمامهم . أنا كما أنا . وانت كما أنت .

— وما دخل سفرك الى الاسكندرية فى هذا ؟

— سنكون فى نظرهم أنا فى الاسكندرية لمدة اسبوع . وانت فى
إجازة طالما أنا غائبة . بينما سنكون فى الحقيقة أنا وانت فى بيتنا فى
الروضة . هل فهمت ؟

أعجبت بكائنها ولكن مع ذلك سألت :

— ولماذا بعد غد بالذات ؟

— أكون قد قرغت اليوم وغدا من ترتيب بيتنا الجديد .

حمدت الله اذ مد فى اجلى أربعاً وعشرين ساعة أخرى .
وانصرفت سريعا وما إن غادرت منزل سيادات هانم . واستقبلت

الطريق . حتى كنت قد نسيت كل شيء . تسيت حتى الى
زوجتي . كان كل املى هو ان اجد الدواء لتيفين ومن حسن الحظ
انى عثرت عليه . . وجدته فى اول صيدلية وجدتها مفتوحة فى هذا
اليوم . وذهبت به سريعا الى مصر الجديدة .
عندما دخلت القصر لم اجد احدا . صعدت على الفور الى غرفة
نيفين . لا ادرى لماذا انا الآن غير هيب كما كنت من قبل . اخطب
الست وانا قشها فى جرة بل واشعل السجارة امامها . والان اقتحم
القصر واصعد الى غرفة نيفين . . طرقت الباب فى جرة فجاءنى من
خلفه صوت عبد الحميد افندى يخور كالثور . ولما استقبلنى عند
الباب . رايت عينيه كما تركتهما كجرحين داميين . . انزعجت . .
قلت بلا وعى :

— كيف حال الست نيفين ؟

سمعت صوتها الذى يشبه حفيف الزهر ؟

— انا بخير يا محمد . ادخل .

اخذ عبد الحميد افندى منى الدواء . واراد ان يشكرنى .
ولكنه لم يقدر . . تحشرج صوته فصمت . اقتربت منها . كانت هذه
المرة جالسة فى الفراش كعصفور يستريح . غمرنى سرور كاد ينبثق
من عيني . وانا انظر الى وجهها الذى بدأ يستعيد رونقه . الذى
بدا كالوردة التى ذهب عنها الصقيع وراحت تستقبل الدفء . .
قلت بعد جهد :

— كيف صحتك الآن . ؟؟

— الحمد لله انا بخير . خفت الالام . وانخفضت الحرارة .

وزال كل شيء .

— عبد الحميد افندى ازعجنى كثيرا . وهو يطلب منى احضان
الدواء فنظرت اليه . وكان غافيا فوق المقعد فابتسمت ولكن فى
مرارة .

— لم يكن بى حاجة الى هذا الدواء . ولكنه اصبر . انه طيب
وعنون ويعزنى كثيرا .

لم صمنت لحظة وقالت :

— ولذلك فانا اتعذب من أجله .

— انه بخير .

— لم يعد يقوى على تحمل الآلام .

ثم أرادت أن تقول شيئاً ولكنها قالت :

— ماذا فعلت اليوم ؟

لخفضت رأسى الى الأرض وتمتعت :

— لا شيء . ذهبت الست الى منزل سيدات هاتم في الدقى .

وذهبت انا الى الصيدلية واحضرت الدواء وجئت به على الفور .

سألت بصوت خافت جداً :

— ومتى ستعود اليها ؟

— انها تقول الآن .

فجأة ابتهجت كأنها تذكرت شيئاً ساراً .

— المدارس ستفتح وسوف تبدأ الدراسة بعد أسبوعين .

لم تكن لتريد أن تقول هذا . كان الذى تريد أن تقوله هو أننا

سنعود الى اللقاء ثانية وسنلتقى كل يوم . انتفضت في عيني فرحة .

فج نورها في عينيها فحجلت . وخشيت أن يرى نورها عبد الحميد

أفندى فينكشف سرى فانصرفت .

في الكشك جلست أجتز هذه الفرحة . تستعيد اذنى تلك

الترنمية التى كان يعرفها قلبى وهى تتحدث . من النشوة أغمضت

عيني . . وددت أن لا افتحها الا بعد أسبوعين .

فجأة وأنا كذلك نهضت مذعوراً كمن أصابه سهم . لقد فقدت

تيغين الى الأبد . . لقد تزوجت اليوم امها . . احسست أننى

أتوجع . . كانت أوجاعى لا تحتمل . . مكثت هكذا زمناً طالت فيه

الآلمى . . طال فيه توجعى . . كنت اتعذب . كان عذابى لا يقدر

عليه بشر . . احسست أن قلبى ينزف . وأن كبدى تحترق .

لأول مرة شممت رائحة كبد تحترق .

فجأة وأنا في هذا العذاب رأيت يدا تمتد الى .. يدا قريبة ..
لا هي يد بشر ولا هي يد شيطان . كانت كبصيص من نور .. كانت
تلتصع كمبضع جراح . جراح لا يطب غير هذه الجروح .. ماذا
انت تريد من نيفين ؟؟ .. وما الذى تنتظره من وراء هذا الحب ؟؟
من وراء هذا الحلم ؟؟ .. هل انت تحلم حقيقة بأنك ستزوجهما ؟؟
وهل من الممكن أن يصبح ذلك حقيقة ؟؟ .. هل من الممكن أن
تزوجها ؟؟ وهب ذلك تحقق .. هب ان الأحلام غدت حقيقة ؟؟ ..
فهل الحقائق جميعا مقبولة .. مشروعة ؟؟ .. هل نحن جميعا
نرضى بها ؟؟ .. هل ترضى بها انت ؟؟ .. هل سترضى عنها التقاليد
.. العرف .. الخلق هل سيرضى القانون ؟؟ .. ان القانون ذاته
يبطل هذا الزواج لعدم التكافؤ .. أخلاقك انت تفرق بينكما ..
هل ترضى أن يقال عنك .. انك من حشالة القوم .. انك غررت
بفتاة .. اغتصبك افكارها .. هل ترضى . أن يقال عنها فى العلانية
.. ما سيقال عن أمها فيما لو عرف السر الذى أصبح الآن بينك
وبين الأم .. جرد تسلق فى الظلام فوق حائط .. صعد خفية
الى جبل انك فعلت ما فعلت وانت كاره .. كيف تريد أن تفعل
ما ستفعل وانت راض ؟؟ .. وهل هذا هو الحب ؟؟ .. هل الحب أن
تعرض بمن تحب ؟؟ .. أن تشوه اسمه .. أن تنزل به من سمائه
التي يعيش هو فيها . الى هذا الدرك الأسفل الذى قدر لك أن تعيش
انت فيه . ؟؟ .. أين اذن الحب . وأين تضحياته ؟؟ .. انك
بالفعل ضحيت دون أن تدري .. انك فعلت ما فعلت اليوم من أجل
أن تظل فى هذا البيت ... حيث هذا النور الذى لن تراه الا فيه
... حيث هذه النافذة التى لا تشرق الشمس الا منها ... فلماذا
لا تقنع بهذه النعمة .. بهذا الخير الذى افاءه الله عليك وخصك
وحده به .. وهو وجودك فى بيت واحد مع من تحب . لماذا لا تقنع
بهذا ؟؟ لماذا لا تكون ان صدق حبك كالذين يحبون النور ..
يحبون القمر .. انهم يتطلعون اليه كل يوم وهم فى سعادة ما بعدها
سعادة .. انك ستكون أكثر منهم سعادة . لانهم يرون النور فقط .

أما أنت كسرتى مصدره .. اليسـت هـذه نعمة .. ؟ اليسـت نعمة
كبيرة أن عصمك الله من الخطيئة . وجنبك الأثم .. وانتشلك من
هاوية الحرمان بهذا الزواج الذى تم اليوم .. حقيقة أنك ستدفع
الثلثين غاليا ... ولكن ما هو الذى يهون أذن .. إذ لم يهن كل شيء
فى سبيل أن ترى النور .. ترى نيفين كل يوم .. ثقب أن الذى
يسير فى الظلام هو وحده الذى يسير حثيثا . وذلك لأنه يستعجل
دائما مطلع النور .. انه لا يرى أبدا الطريق الشاقة التى يسير
فيها . ذلك أنه يتطلع دائما الى الأفق .. جففت عرقى الذى كان
يتصبب . وغمرتني لثوان قشعريرة كتلك التى تغمر الذى يفوس
فى ماء بارد . فنهضت واغتسلت . وصففت شعرى . وكانت
فاطمة قد راتنى وأنا ادخل الكشك فأعدت لى الشاي . وجاءت
ووضعت أمامى صامتا وخرجت أيضا صامتا .. كانت مساهمة
وأجمة . كأنها تنتظر كارثة . أو كان قلبها حدثها بالذى حدث .
ومع انى أشفقت عليها . الا انى وددت لو ظلت دائما على هذا
النحو ، خرساء لا تنطق . ولما شربت الشاي انصرفت على الفور
الى منزل سيادات هانم . وكان موعد الغداء قد حان . فتناولته
معهما . والغريب أننى تناولته معهما بجرأة . ما كنت أحسبني أقدم
عليها . بل كنت بين الحين والحين . أتجرا وأنظر اليهما .
بعد أن تناولنا الطعام قلت لها وهى تأخذ منى المفتاح . وتسألنى
عن العنوان :

— لماذا لا نذهب معا . لكيلا تخطئى العنوان ؟

— ستذهب معى سيادات .

أطرقت فى خجل . وكان سيادات هانم . أدركت ما يجول
بخطارى لأنها قالت وهى تربت على كتفى :

— لا تخجل اننا نعرف سلفا ما هو بيت الأعزب .

حقيقة كان هذا هو الذى يدور بخلدى . فانا ليس لى بيت
بالمعنى المفهوم .. انه شبه بيت . غرفتان فوق السطح كما قلت ..
حتى البيت الذى له هذا السطح تأكل جداره وتدهامى . وغدا

كالمعجوز الذى يقف على ثلاث . . قدميه وعصاه . وكذلك كانت الحارة التى فيها هذا البيت . كانت كجحر . كسرداب ضيق . كلما سطعت الشمس عمها هى الظلام . فى تكاد تكون خاوية دائما . نساؤها عجائز . ورجالها كذلك . وهم نيام دائما . خمسة منازل فقط هى التى تتكون منها هذه الحارة . وكانت جميعها مهدمة تقريبا . وكذلك كان سكانها أيضا . وكانوا جميعا وهم نيام فى هذه المنازل . أو أمامها أشبه بجثث مختنقة خنقها غاز سام . أو قتلها غارة وحشية . ثلاثة فقط هم الذين يجعلون الحياة تدب فى هذه الحارة . عربة عم شعبان الصغيرة وعجلاتها التى « تفرقض » فى الأرض . وهو يدفعها أمامه وفوقها القرية تهتز كجثة محمولة . . ووقع قدمى وأنا أسير بالليل مخترقا هذا الجب . . أما الشيء الثالث فهو صوت تلك الساعة البغيض . . الذى كان يتردد فى ظلام الحارة كلما دقت . كما يتردد فى السمع اللحن الجنائزى سواء بسواء .

هذه الحارة وهذا البيت وهذا المسكن الذى شبه للناس أنه قائم فوق سطح البيت هو الشيء الذى فرحت له الست فرحا لا يقدر . ولما قالت لى فيما بعد أنها طرقت بيوت القاهرة بيتا بيتا . فلم تجد أكثر من هذا البيت . أمانا واطمئنانا . تناولت منى المفتاح . وكتبت لها العنوان . ووصفته لها وصفا دقيقا . فقالت وهى تنهض وكان قولها مفاجأة لى :

— سأعود أنا الى مصر الجديدة فى تاكسى . وانت ستأخذ السيارة وتذهب فى الرابعة والنصف الى المحطة وتنتظر القطار القادم من الاسكندرية . خذ الاولاد واذهب الى مصر الجديدة ولا تنتظرنى .

قالت وهى تطفئ السيجارة فى المنفضة لتصرف سريعا .

— ميرفت وزهراء .

احسنت انه أصبح من حقى أن أسأل فقلت :

— بالمناسبة أين كانتا كل هذا الزمن ؟

— فى بيروت .

قلت فى دهشة :

— فى بيروت . وماذا تفعلان هناك ؟ .

— ميرفت تستشفى . وزهراء ترافقها .

ذهبت الى المحطة فى الموعد . وجاء القطار . ونزلت عنه ميرفت وزهراء . بعد أن أنزل لهما الحمالون عددا لاحصر له من الحقائب المختلفة فى ألوانها واحجامها وهما أيضا وقفتا على الرصيف فى ملابسهما الغربية . الفاقعة ألوانها . ميرفت فى البنطلون الكاوبوى الضيق الذى يخنق فخذيها . والحزام الجلد العريض الذى يشبه حزام رعاة البقر . والحلية الذهبية الكبيرة التى وضعت فوق الحزام بحيث تتوسط البطن تماما . والبلوزة الحمراء الخفيفة النسج جدا والتى تركت مفتوحة من أمام بحيث لاح الصدر وما يحمل واضحا لا يخفيه شيء . وزهراء فى الجونلة السوداء القصيرة . التى كان يلتمع سوادها فى العينين كلما مست اطرافها جوانب الفخذ التى بلون البلور . كانتا فى تلك الملابس . وتلك الحقائب العديدة المروصة حولهما فوق الرصيف . أشبه بفرقة تمثيلية أو فرقة باليه قادمة من الغرب ، وهذه طلائعها .

اكرت سيارة . ووضعت فيها هذه الحقائب جميعا . وركبت فيها ميرفت وبقية الحقائب الصغيرة وضعتها معى فى السيارة . وركبت بجوارى زهراء . فى الطريق قدمت لى سيجارة فأخذتها منها . ولاحظت اننى انظر الى السيجارة فى دهشة فقد كانت طويلة طولا يلفت النظر . ففتحت حقيبتها وقدمت لى العلبة . ولما اعتذرت اصرت . سالتنى أسئلة سريعة عن فى البيت جميعا . عن الست اولا . وعن الجميع . عبد الحميد

افندى . وام سيدة . وفاطمة . حتى عم اسماعيل الجنائفى سالتنى
منه . الوحيدة التى لم تسألنى عنها هى نيفين . لا ادرى لماذا
ضايقنى هذا . وكنا قد وصلنا ولعلها كانت تريد ان تسألنى عنها .
لولا ان الطريق انتهت فجأة .

هكذا كان امر هذا اليوم . وهكذا كانت أحداثه .

فى اليوم الثانى تأكدت تماما بأن خطى الشر اكثر اسرعا بكثير
من خطى الخير . بل هى لاتقاس بها . خطى الخير دائما بطيئة .
تسير متراخية . . تنهذى كالنسيم . أما خطى الشر فرعنا هوجاء
تقطع الفراسخ والاميال فى غمضة عين . . تبزع الشمس . . يسطع
نورها . . تستجليه العين . فجأة تهب العاصفة . . تزعق . ترمج
تعمد . . تقتلع كل مافى طريقها . حتى تبلغ البئر فتهدى بك فى
قاعه . . بهذه السرعة مرت الاربع وعشرون ساعة . التى كانت
باقية على سفر الست الى الاسكندرية . وعلى قيامى بالاجازة .
وحتى الآن لا ادرى كيف مرت بهذه السرعة . كل الذى ادرىه اثنى
وجدت نفسى فى مساء اليوم الثانى وبالتحديد عند مغربه . بعد
ان سافرت الست الى الاسكندرية - وجدت نفسى اغادر القصر
وفى طريقى وجدت نيفين فى الحديقة . كانت تستنشق بعض الهواء
بعد ان بدأت تسترد صحتها . وحين رايتها كانت تجمع بعض
الزهور . فقلت لها وموجة من الخجل تفرقنى :

— هل تأمرين بخدمة قبل ان انصرف ؟ .

كانت تعرف بأننى سأقوم بأجازة فقالت :

— هل ستسافر الليلة ؟ .

كنت قد سببت الاجازة كما لقنتنى الست . بانى سأسافر

الى البلد لازور اهلى ولذلك قلت وانا انظر الى الارض :

— انشاء الله .

قالت وكانها تذكرت شيئا .

— على فكرة ما هي بلدتك بالذات ؟؟

— طنطا .

تهلل وجهها وقالت :

— اذن سوف تزور السيد البدوي ؟

صمتت . كان لابد لي ان اضمن . فحسبت صمتي استجابة .
لأنها قالت صاحكة :

— وسوف تقرأ لي الفاتحة .

ثم عقيبت وما تزال تضحك :

— وتحضر لي معك الحمص . وحب العزيز .

مدت يدها لتودعني . فسقطت منها بعض الزهور التي كانت تحملها . فانحنيت سريعا وجمعتها وقدمتها لها . فتناولت من بينها زهرة بيضاء وقدمتها لي . . كانت أجمل الزهور التي رأتها عيني فاحتضنتها في يدي وانصرفت .

عندما كنت اخترق الحارة في الظلام . أحسيت أنني سعيدة وكانت سعادي تتزايد كلما نظرت الى الزهرة التي في يدي . لذلك وحت انظر اليها هي ، ولا انظر الى سواها . خفف هذا من سري . . قصرت خطواتي . وربما أيضا توقفت . . فجأة دقت الساعة اللعينة . ودوى صوتها المزعج في أذني وتبدت لعيني بشاعة ما أنا مقدم عليه . لذلك وقفت طويلا في الحارة وأنا ملتصق بالباب في الظلام . كنت غير قادر على أن أصعد الدرج . . صعدته بصعوبة هائلة . . صعدته بجهد مميت . . عندما بلغت السطح . لم أجد بيتي الذي أعرفه . . لم يطالعني ذلك الظلام البغيض . ولا تلك الرائحة الكريهة . ولم أر الفرفة التي كانت تشبه اللحد . ولا السرير الذي كان قائما في وسطها كالنعش بلا مشيعين . رأيت بيتا آخر جميلا . ونظيفا . ومنسقا . . وأيضا رأيت رجلا .

ورأيت فيه أشياء كثيرة لم تكن به من قبل . . . أشياء كثيرة تخص المرأة وايضا أشياء كثيرة تخص الرجل . وأشياء أخرى تخص البيت نفسه . رأيت مطبخا جميلا متنقلا على مائدة كبيرة ذات عجلات أربع وعليها العديد من الأطعمة . والعديد من الملعبات من شتى الاصناف والاحجام . حتى الفاكهة . حتى الفول . ولما لفتت نظري ملعبات العدس بالذات وسألت . قالت لى زوجتى . بأن مرقه فى الصباح على الريق ينعش وينشط . ويبعث على الدفاء . . . أما الست الهانم ذاتها فلم ارها ايضا . فان التى رأيتها كانت خادما جميلة . غاية فى الجمال . غاية فى الروعة . تروح وتجيء فى ثوب ناصع فضفاض من الحرير الابيض . وأغلب الظن انها لم تكن ترتدى غيره . كان الثوب حول جسدها الفارع المشقوق . وفوق كتوفه التى كانت تلتصق من خلفه فى العين . كان كفالة رقيقة النسج طرحت فوق مصباح بأهر الضوء . وكنت أنظر الى هذا كله . شارد الذهن مشغول البال . . كان الذى يشغلنى بقدر كبير . هو البحث عن مكان أمين احتفظ فيه بالزهرة التى فى يدي . .

عندما ادخلتنى الفرفة ودخلت معى . داهمنى خوف مروع . . . رعب مميت . انها أول مرة تجمعنى فيها خلوة بامرأة . . كنت حتى هذه اللحظة . لا أعرف شيئا عن النساء . . كل الذى كنت أعرفه عنهن هو صورهن فقط التى كنت أشاهدها فى الطريق . أو فى البيوت التى عملت بها . كانت هذه الصور جميعا مغطاة . . . مختفية أجسامها خلف الثياب . لذلك لم أر غير الصورة فقط . . حقيقة كنت أعرف انهن كالحلوى يشتيهن الطفل . ويشتهيهن الرجل حتى هذه الحلوى نفسها . لو أنها قدمت لى لما عرفت كيف أتناولها . . . المرة الوحيدة التى كنت مهيا للتعرف الى مذاقها . . . هي المرة التى تواعدت فيها مع كوثر ولكنها فشلت . . فشلت حتى قبل أن يجيء الموعد . . لذلك كنت كلما فتحت عيني ورأيت زوجتى تروح وتجيء أمامى . ويهتز جسدها المثلقل بالكتوز . كما يهتز الفصن المحمل بالثمار . كانت مخاوفى تزداد . . . وعندما مددت

يهدأ واغلق باب الغرفة علينا وانفردت بي .، ثيقت على القود .
 بأن النساء ما هن الا غيلان يفتنصن الرجل ويلتهمنه . . ومن سوء
 الحظ انهن لا يفعلن ذلك الا في الخفاء وفي غرفة مغلقة . حتى
 لا يقدر الرجل على الاستغاثة . أو يتمكن من الهرب . كان ذلك
 هو احساسى . هو اليقين الذى استحوذ على . لذلك كانت النظرة
 تخيفنى واللحمة ترعبنى . . والضحكة ترن فى اذنى فاسمع لها
 صوت السياط التى ستنهال على . . صرير الانابيب التى
 ستفترسنى . . كان هذا هو احساسى بالضبط منذ ان اطلق علينا
 الباب انا وهى . والغريب الذى دهشت له انها لم تغضب . ولم
 يبتس وأيضاً لم تياس . بل العكس : سرها هذا سرورا كبيرا
 وايضا اسعدها سعادة بالغة . .

لقد تأكد لى منذ ذلك اليوم ، بأن المرأة كالرجل . يسعدها
 كثيرا أن تكون هى أول قاطفة للعنقود . حتى ولو تجشمت فى
 سبيل الوصول اليه ما يدمى اصابعها . . ويمزق جسدنا . . كما
 تأكد لى كذلك أنها لا تحب من الرجال الا من يكون أقل خبرة . .
 أقل تجربة . . أقل تمرسا . . أقل سيرا فى الطريق . . وحينما لو
 كان مازال يحب . وحينما ايضا لو أنه لم يكن قد ذاق طعم الثمار من
 اقبل . . فى هذه الحال تنبع سعادتها من قدرتها على اثبات وجودها
 أمامه . تنبع من شعوره هو نحوها . من احساسه بأن هذه الفاكهة
 التى جناها لا تثر الا من شجرة واحدة . شجرتها هى . وأن هذا
 العنقود الذى طاب جناها لا ينضج غير فصن واحد . هو غصنها
 هى . عند ذلك تعرف كيف تجعله يتدوق الثمار . تعرف كيف
 تعلق عليه الثمار جميعا . . ولا خير أن جعلته يأكل الفاكهة كلها مرة
 واحدة . . فان الشجرة تثمر دائما .

ولما نجحت فى ذلك . وراحت من فرحة النجاح . . تجتنى
 سعادتها فى جنون وتحتضن فرحتها فى وله . كنت انا أحس بمرارة
 قاتلة . تفوق حتى مرارة التجرية فى بدايتها . . فقد تأكد لى أن

أشع الأثام التى يرتكبها انسان فى حق نفسه . أن يرى نفسه مسوقا الى الحب على الرغم منه .. كانت أمامى تشويها نارا الرغبة تتلظى فى جحيمها . بينما أبدوا أمامها . مكتوف الإحساس . مكبل الشعور .. مغلول القلب عاجزا حتى عن أن أقدم لها كوب ماء تبرد به . وهذا مؤسف . مؤسف للآثنين . الذى يحب . والذى لا يحب . ومع ذلك فقد كانت هى أقدر منى بكثير على تحمل الآلام شأن المرأة دائما . وكان عزاؤها على ما فهمت . اعتقادها بأننى سوف لا أستغنى عن نوع الطعام الذى قدمته لى . وكنت بالفعل أشاق اليه . على رغم أن نفسى كانت تعافه فى كل مرة .

بذلك سار بها الامل العريض فى المستقبل . أما انا فكان لا امل لى . لذلك رضيت بواقعى وعشت فيه . ولهذا لم نختلف . ولم نقلل من لقاءاتنا . أو نقصر فى أعمار خلواتنا . أو نغير من مظهرنا أمام الناس . هى كما هى السيدة . وأنا كما أنا الخادم . وكل الذى تغير هو أننا بعد انقضاء الاسبوع الذى خلته دهرنا وعادت هى من الاسكندرية . وعدت أنا من أجازتى التى قضيتها فى طنطا .. بدأنا نظاما جديدا .

كان النظام الجديد الذى اتبعناه بعد بداية العام الدراسى « هو ان اذهب بنيفين الى المدرسة فى الثامنة صباحا . واعدود ثانية الى القصر فى الثامنة والنصف .. فى التاسعة تماما تكون الست قد غدت فى أبهى زينتها . فتطلب السيارة وتخرج .. نظير على الروضة . ونوقف السيارة فى مكانها المعتاد . وننتسل الى الحارة . ونظل هناك حتى الواحدة بعد الظهر . ثم نعود الى القصر فى الثانية والنصف اذهب الى نيفين . واعدود بها حوالى الثالثة . فى الخامسة أو الخامسة والنصف على الأكثر تخرج الست بالسيارة . للنزهة كما تدعى . أو الذهاب الى السينما كما تقول . والمؤسف أنها كانت لا تذهب الى السينما فى هذه الأيام . الا سواريه . حتى يتاح لها اكبر وقت ممكن من الزمن ولما كنت أحاول أن اقنعها

بان تذهب الى - السيما - مع المغرب من ٦ - ٩ مثلا . وفي هذا الكفاية . كانت تقول . انه لا يحلو لها مشاهدة - الفيلم - الا في جنح الليل . اما الذين يشاهدونه في هذا الوقت المبكر . فهم الصبية . والمراهقون . اما اذا جاء يوم الجمعة وهو يوم العطلة الرسمية لنيفين . فكانت تقضيه . تقضى النهار بطوله وساعات ايضا من الليل . اما في الغيوم تستجم . او في القناطر تروح عن نفسها وعلم الله اننى ما ذهبت ابدا الى الغيوم . ولا اعرف حتى الآن هذه القناطر التى يروح فيها الانسان عن نفسه .

مكثنا كذلك ما يزيد على الثلاثة اشهر . حتى غدت اكشبح . وكانت نيفين المسكينة هى خير مشجع لى دون ان تدري حقيقة بلوى . وكانت كلما سألتنى عن سبب تدهور صحتى . اجبتها بالكاذب لا اعرف من اين جئت بها . فقد اصبحت اعيد الكذب . حتى خلت انه الحقيقة . الى ان وجدتني في النهاية غير قادر حتى على الكذب . الى ان جاء يوم مرضت فيه الست . اصبحت بانقلونزا حادة . كالتى اصببت بها من قبل . اقمعتها في الفراش عدة ايام وقد افدت انا كثيرا من هذا المرض . ومن هذه الايام الطويلة التى احتجبت فيها . فقد قضيتها جميعا في الكشك . لاكل ما اشتهى في النهار . وانام ملء جفوني في الليل . وارى نيفين اكثر من مرة . حتى فاطمة هداها الله في هذه الايام . او هكذا اخيل الى . اذ غدت اكثر تعقلا واقل هوسا . بيد ان هذا الهدوء . او هذا الامن لم يدم طويلا . فقد تلاشى فجأة . وتبدد كحلم . واخذت الحوادث تترى . والكوارث تجيء . وكأنها جذار ينهار وتتساقط احجاره فوق راسي .

وقد بدأت طلائع هذا البين تلوح في الأفق . واراها اول ما اراها في وجه نيفين . التى غدت فجأة في حالة غير طبيعية . مساعدة واجمة . تكاد تكون مطبقة الشفتين دائما لا تنبس . ولما كنت اسألها لم تكن تجيب . ولما كنت ألح في السؤال . كانت

تلح في الصمت . وتنظر الى بعيد بعين مقرحه . شأن من ينتظر
كارثة .

وكذلك أيضا كانت فاطمة . غدت هي الأخرى كمن أصابها
سهم . فأطاح بعقلها . تنظر نظرات زائفة . وتتكلم في هوس .
وتفتح عينيها فيتطاير منها الشر . ولما كنت أسألها لم تكن تزيد
على أن ترميني بنظرة حارقة وتنصرف . ثم غابت فجأة فلم أعد
أراها . حتى الطعام بدأ يقدمه لى عم عمر العجوز . ولما سألتها
عن فاطمة أخبرني بأنها ذهبت في إجازة لتزور أمها المريضة في
امبابة . ولست أدري لماذا لم اصدق هذا القول . ولست أدري
أيضا لماذا توجست خيفة من أشياء كثيرة . ورحت أسأل نفسي
عن هذا الحزن الذى جمع بين النقيضين . فاطمة . ونيفين .
حقيقة كان لون حزنهما مختلفا . الحزن أيضا له ألوان .
كان حزن نيفين كالنار . تريد أن تندلع . ولكنها تخمدتها بالتجلد
والصمت . بالأمل والصبر . أما فاطمة فكثرت أحزانها كالبحر
الهائج يهدر ويصخب ويزعق . ويريد أن يهدم الجسور جميعا .
ليفرق اليابسة كلها .

وكان الذى يخيفنى ويؤرقنى . هو الحقيقة التى أخفيها .
السر الذى أكتمه . . . ولما استبد بى الخوف اغمضت عيني . كانت
هذه هى عادتى كلما اجتاحتنى العاصفة . اغمض عيني واغيب
عن الوجود .

وبينما أنا كذلك فى الليل . وكنت مستغرقا فى نوم مميت . إذ
يباب الكشك فجأة يفتح بعنف وكان رصاصة اخترقته فى الليل
ونفذت منه . فنهضت مذعورا لأرى فاطمة أمامى وكأنها قنبلة انفجرت
فى قلب الكشك الذى أغلقت بابه واسندت ظهرها اليه حتى لا يفتح
أحد . قبل أن تحطم القنبلة الكشك ومن فيه . كانت هائجة .
مشوشة الشعر . مكفهرة السحنة تقذف عيناها الشرر فى الظلام

إكانها لبؤة مسعورة أو نمرة هائجة . أو وحش يتحفز ويتأهب بمخالبه قبل أن ينقض على الفريسة . وفجأة دوت فرقة هائلة من ثغرها . كانها طلق نارى . عرفت بأنها بصقة كبيرة ملأت بها وجهى ... عند ذلك تحققت مخاوفى وقلت وكنت ارتعد :

— مالذى حدث ؟

— أنت تعرف جيدا ما الذى حدث .

قلت وأنا أقف أمامها فى الظلام ارتعش . كفصن جاف يهزه الصقيع فى الليل :

— أنا لا أعرف شيئا .

ارتفع صوتها .. كان مخيفا كزئير النمرة تماما :

— ألا تعرف أنك عشيق للسبت . متيم بالهانم ؟

— اخفضى صوتك .

— ومم أخاف ؟ هل سيقولون عنى اننى معك فى الكشك ..
اننى بين أحضانك .. اننى أتسلل اليك فى الظلام كل ليلة لتفعل ما يفعله العشاق . انها أيضا تفعل ذلك .. تتسلل اليك كل نهار . وكل ليل . وتذهب الى بيتك فى الروضة .

تحققت مخاوفى بالفعل .. صرخت :

— هذا كذب . هذا كذب .

كان لسانها قد تخشب فلاكنه سريعا بين شفيتها وقالت :

— ظننته أنا أيضا كذلك .. حدثنى به قلبى فأنكرته .. 'الح فى' الحديث . صرخ فى أعماقى . مزقت صرخاته أحشائى .. تتبعتك .. ترصدتك .. أرسلت العيون حولك .. الى أن عرفت كل شيء .

وراحت كمن يقيس الأثر . تصف لى الطريق الذى كنا نخترقه الى الروضة . والمكان الذى كنا نوقف فيه السيارة . وتصف لى

الحارة . وبيتى وصفا دقيقا ولست ادرى لماذا حملت لها وكذا
عرفت ما عرفت . انها لم ترتكب عملا جنونيا اكثر من هذا الذى
ارتكبته معى الآن . ومع ذلك انكرت وقلت :

— تقولين انك عرفت كل شيء .. عرفت ماذا ؟

— عرفت اننى حمقاء . بلهاء . مجنونة . لاننى صدقتك .
صدقت انك طيب . ومتدين . وانك ساذج لا تعرف النساء .
بينما انت شيطان قذر .. كلب .. نجس . تقرر بمن هى فى
سن امك . وتستبيح عرضها ..

تذكرت احزان نيفين . فارتجفت وسألتها .

— وهل عرف احد غيرك بهذا الهذيان الذى تهذين به ؟
صرخت بأعلى صوتها :

— سيعرف الجميع كل شيء .. كل من فى القصر سيعرف .
الخدم .. وبناتها الثلاث مرفت . وزهراء . ونيفين . سيعرفن
انك كلب ولغت فى الاناء الذى اكلت فيه . وسوف يقطعونك اربا
اربا ويلقون بلحمك النجس فى الطريق تأكله الكلاب .

— اخفضى صوتك .

— قلت لك اننى لا اخاف .

ثم قالت ساخرة وهى تقترب خطوات :

— اطمئن سوف لا يعرف احد اننى عندك الآن .

— قد يبحثون عنك .

— سوف لا يبحث عنى احد . لقد غررت انا ايضا بالجميع .
كما غررت انت بنا جميعا .. ادعيت اننى سازور امى فى امبابة .
وجئت الآن فى الظلام وتسلفت اليك .

ثم ضحكت فى سخرية وهى تضع يدها فى خاصرتها فى تحد :

— اننى الآن فى امبابه عند امى
تذكرت الاسبوع الذى قضته الست فى الاسكندرية . وقضيته
انا فى طنطا وقلت :

— ولكن هذا لم يحدث . ليست ابدا بينى وبينها علاقة .
صدرت فرقة اخرى من ثغرها . وبصقت فى وجهى ثانية
وهى تردد :

— حقير ... حقير ...

وقفت صامتا لا أنبس .. ولم أقدر حتى على أن أمسح
وجهى .. حاولت هى أن تخرج . كانت لانزال هائجة . كانت
أكثر غليانا مما جاءت . خلتها لو فتحت الباب وخرجت . انهيار
الجسر . وأغرق الماء كل شيء . فاقتربت منها محاولا أن أمنعها
من الخروج . دفعتنى فى عنف حتى كدت أسقط ولما تماسكت .
ووقفت أمامها ثانية . محاولا أن لا أفسح لها الطريق . رفعت
يدها فى عنف وهوت بها على وجهى .. كانت الصفعة قاسية ..
موجعة . ومع ذلك لم أنحرك . كنت قد تجمدت .. كنت كحجر ..
لو انها كانت لطمتنى ثانية . أو لو ان لطمات الدنيا جميعا انهالت
على لما اختلجت لى عين ..

نظرت الى وانا كذلك وقالت :

— احتمل . لكم احتملت انا أيضا ضرباتك .. لطماتك ..
كنت حمقاء مجنونة .. كنت أحسها قبلات وانا ارتجف تحت
وطاة قسوتها . أجل كنت مجنونة .. مجنونة ..

جلست متخاذلة على حافة الفراش .. سمعتها تنشج ..
تعالى نشيجها فى الظلام وتعالى أيضا هذيانها .. هزت كثيرا —
وثرثرت كثيرا .. وتحدثت الى نفسها كثيرا جدا .. كان الثمن
الذى طلبته غاليا — فادحا — كنت لا أقدر عليه .. كان أغلى من

كل شيء يقابلة .. حتى من اذاعة السر .. من الضيعة .. من
تقطعي اربا اربا والقاء لحمي للكلاب . كما قالت .. كان أفدح من
أجبيعة نيفين قيما لو عرفت كل شيء .. من احتقلها لي .. من أن
تبصق في وجهي هي الأخرى .. كانت الشروط قاسية .. كانت
جميعها تفرض النصر لها . تجعلها هي المحظية .. كانت تريد أن
تكون هي المحظية .. كانت واثقة من نفسها بأنها ستكون هي
المحظية .. لأنها لم تفرض على أن أقطع علاقتي بالست .. ولا بنساء
الأرض جميعا .. كانت تعرف سلفا انها ستكون هي كل شيء ..
دارت بي الأرض .. كانت الدوامة عميقة الغور .. بحيث انها
جرفتني .. ابتلعتني .. رحت في الظلام أرى صورا مجنونة ..
مسعورة .. كان القمر قد تسلل في الليل من نقوب الأسلاك
الضيقة . التي وضعت على النافذة لمنع البعوض والذباب ..
وانطبع نوره على الحائط في دائرة كبيرة . دائرة كانها مليئة بجباب
الماس . كانت هذه الدائرة تبدى لنا في الظلام كانها شاشة صغيرة
ترسم عليها خيالات فيلم داعر . يجب اعدامه حتى لا يراه أحد
.. كانت الصور تتداخل في جنون وتشابك في هوس .. كانت
تبدى لعيني أحيانا كخيالات فرسان تنصارع في معركة حامية
الوطيس . كخيل لاهثة يكر ويفر بها فرسان مجندون . وأحيانا
كانت كوحوش ضارية تفتك بالفريسة وتنهش لحمها .. كل
كلانا يريد أن يكون هو الأقوى . هو الأعز .

لم تحتمل عيني الرؤية فاعمضتها . أو لعلى فقاتها . لاني لم
أعد أرى شيئا ولا حتى نفسي .. ظلت المعركة حتى الفجر ..

في الصباح نهضت خزين أجر الذبال الهزيمة .. من الخزي
الم أقدر على أن أفتح باب الكشك . حتى لا أرى أحدا .. أو يراني
أحد .. كان اليوم يوم جمعة ولذلك لم أر نيفين .. ولم أصحبها
إلى المدرسة .. والا كيف كنت ألقاها وأنا بهذا العفن .

عند العصر فتح على عم اسماعيل الجينائى باب الكشك .
ما أن رأتى حتى تراجع فى دهشة .

— مالك ؟ ؟

أدعيت انى مريض . وانى لم اتم . وان احشائى تمزق .
كنت كذلك بالفعل . . انهضنى الرجل وسحبنى من يدي وذهب
بى الى العش خلف القمرية حدثنى طويلا عن سوء صحتى فى هذه
الأيام . وضرورة عرض نفسى على طبيب . . تذكرت سعيد الفكهاى
زوج سيادات هاتم . فصمت . . نهض الرجل وجمع لى عشباً
معينا من الحديقة . ووضعه فى « غلاى الشاى » وغلاه جيداً .
واسقانيه . . ثم أعطى لى ماتبقى منه لاشربه عندما انا . . شعرت
ببعض الهدوء . . ولكن ليس أبداً كل الهدوء . . ظللنا أمام الكشك
نتحدث حتى جاء الليل . فانصرف هو الى بيته . وانصرفت انا الى
الكشك . ما أن احتوانى الظلام حتى رحت أصرخ فى صمت .
كانت صرخات الصمت تمزقنى . تأكل قلبى . .

تذكرت وانا اتقلب فى الليل فوق الفراش كسمكة تحترق
فى مقلاة . . ما قراته عن ديستوفيسكى . عندما عصبوا عينيه
وصلبوه فى الساحة . وراح للحظات ينتظر الرصاصة التى ستمزق
جسده . . وكيف انه من يومها . ومنذ لحظة العفو عنه . ظل كل
تلك السنين الطويلة التى عاشها . يرتعش لذكرى تلك اللحظة
.. كنت انا كذلك ارتعش كلما تذكرت أحداث الليل الذى مضى . .
كان الذى يخيفنى . . يرعبنى . . هو أن أرضخ . . أن أهزم ثانية
.. أن الهزيمة بشعة . . بشعة للغاية . ومع ذلك كنت أفكر
فيها . . كنت كمن يريد أن يهزم مرة أخرى . .

نهضت . وتناولت الشراب الذى اعطاه لى عم اسماعيل .
وشربته عن آخره . . بعد لحظات أحسست اتى هدات . . انعمضت
هينى . . غفلت . . غرقت فى نوم عميق . . فجأة رأيت وكأني أحلم

الباب يعالج في رفق . وينفرج . وتنسرق منه فاطمة كما ينسرق
النسيم في الليل . . شعرت وأنا أراها تعود . انهبها انما جاءت
لتجهز على . كنت تماما كمن يدافع عن عمره . كمن يحاول أن يقتل
الذي أمامه . قبل أن يقتله هو . انقضضت عليها وفاجأتها . كانت
اللطفة قوية بحيث انها ترنحت . تهاوت . لولا انها أمسكت بكتفي .
عند ذلك رأيت وجهها . . صرخت

— الست نيفين !! ؟

كانت نيفين . وليست فاطمة . وكنت لا أزال أصرخ .

— ما الذي جاء بك الى هنا ؟

— ظننتني من ؟

تجمدت . . تخشب لساني . . تمتعت هي وكأنها تفيق .

— كان لابد لي أن أجيء الآن . . لانه كان لابد لك أن تعرف .

— أعرف ماذا ؟

— انهم تأمروا على .

— من ؟

استطردت وكأنها تبكي .

— وطرردوني من البيت . ادخلوني المدرسة الداخلية . وسوف

يجيء سيارة المدرسة في الصباح . لتنقلني الى هناك ، أنا وامتنعني .

— لماذا ؟

— انها رغبة الست .

— والدتك ؟

— انها ليست والدتي . أنا أمي مانت من عشر سنين .

وتركتني طفلة . فتكفل بي أبي .

فم علي فلم أنصت بل قلت ذاهلا ؟

- هـ ماذا تقولين ؟ من هى أمك ومن هى التى ماتت ؟
استطردت بصوت خفيض .
- ليس الحال كما تظن .. الحقيقة ان أمى هى التى ماتت .
وأبى هو الذى يعيش .
- ازددت ذهولا .
- وابن هو ؟ ؟
- انه عبد الحميد أفندى .
- دارت بى الأرض وأنا أسأل ثانية :
- أبوك هو عبد الحميد أفندى ؟
- وهو أيضا زوج الست .
- صرخت كالمجنون :
- أهى متزوجة ؟
- انها زوجة أبى .
- ماذا تقولين ؟
- هذه هى الحقيقة
- ازددت جنونا .
- ومازال زوجها ؟
- ومازال زوجها .
- حتى الآن ؟
- فأكدت .
- حتى الآن .
- كان لابد لها أن تجلس . كانت قدمها تهتز .. كل شئ فيها كان يرتعش .. قدمت لها المقعد .. طلبت كوب ماء .. شربت .. راحت بعد ذلك تقص على العجائب ..

أخبرتني بأن والدها عبد الحميد أفندي . كان يعمل في تفتيش
الباشا كما قال لي عم اسماعيل بالضبط . ولما كان هو الوسيلة
للتعارف بين الباشا وهذه المرأة . توطدت علاقته بالباشا . وبالتالي
بالأسرة جميعها . وظلت هذه العلاقة بعد أن مات الباشا . وكانت
هذه السيدة تحيط بها أقاويل كثيرة . قبل أن تتزوج الباشا .
وبعد أن تزوجته أيضا . ولما مات الباشا سارت في هذا الفى .
وتفتحت أمامها مسالكه . . ولما ماتت أمها أى أم نيفين . تزوجت
هذه المرأة عبد الحميد أفندي على الفور .

ولما سألتها لماذا تزوجته هو بالذات ؟ قالت :
— لكى يكون الحائط الذى تخفى خلفه خياناتها . ويكون هو
القانون الذى يحميها من القانون .
ولما ازدادت دهشتى قلت لها :
— وكيف يرضى أن يكون هو هذا الزوج ؟
قالت فى ألم ممض :
—

قبله من أجلى أنا لكى أعيش فى قصر . ولكى يضمن لى
مستقبلى بالمال الوفير الذى ستهبه لى هذه المرأة . والمبلغ الكبير
الذى وضعته لحسابى فى البنك . حتى أكبر واتزوج .
ثم حدثتني بعد ذلك عن الكثير من شرور هذه المرأة . وكيف
أن هذه الشرور امتدت الى بناتها ميرفت وزهراء . وكيف أنهما
فى حياة والدهما الباشا تزوجتا زواجا موقعا . تزوجت ميرفت
من طبيب معروف . ومازال اسمه يدوى حتى الآن . . وتزوجت
زهراء من رئيس محكمة . يشغل الآن منصبا كبيرا ولكنهما طلقنا
بعد وفاة الباشا . بسبب سوء سلوك الأم . وسوء سلوكهما أيضا .
بعد أن مهدت لهما الأم طريق الفوارة . وانتهى بهما الامر الآن .
الى أن افتتحنا مرقصا فى بيروت . اطلقنا عليه اسم الأم — مرقص
الأنوار — وأنهما تقيمان هناك بصفة تكاد تكون دائمة . وإذا
سئلت هى فى ذلك قالت انهما تقيمان فى الضيعة .

كنت قد حسبت . او لعلنى يوما تيقنت أن الكوارث سوف تترى
سراعا . ولكنى أبدا ما تصورت . أن سرعتها سوف تكون هكذا
فوق سرعة الريح . وانها ستكون بهذه الجسامة . وان الحجارة
التي ستدق رأسى . ستكون بهذا الثقل فقد وقفت استشعر
حقيقة ثقلها . وأنا استمع الى هذه الفتاة البائسة . وهى تصف
ما تصف . وتروى ما تروى . وأتعجب للقدر . وكيف أنه فيما
يشبه الغمض يحول اليابسة الى لجة . واللجة الى يابسة . والجبل
الاشم الى سهل . يحول هذه الفتاة التى كانت من ساعات
ابنة الباشا . وامها سيدة القصر . الى هذا اليتيم . وهذا البؤس
وهذا الاب المسكين الذى وضع رأسه فى الطين . ومرغ جسده فى
الوحل من أجل ابنته .

كنت انظر الى وجه الفتاة . بعد أن عرفت ما عرفت . وأرى
البؤس المرسم عليه . وكأنه المرأة السوداء . وأطلع الى صورتي
المرتسمه على صفحته وأحاول أن أعرف أين أشد بؤسا من أخيه .
وأينا سوف يتجرع العلقم أكثر من صاحبه . ولما انصرفت ودعتها
على أنى خادمها . وسوف اظل خادمها . ولما احتوانى الظلام .
كان الشيء الوحيد الذى لم أقدر على فهمه ، ولا حتى على التفكير
فيه هو أن زوجتى زوجة رجل آخر .

فى الصباح رأيت منظرا ثقلت عيني وهى تراه . رأيت سيارة
المدرسة وهى تحمل نيفين ومتاعها . ورأيت عبد الحميد أفسدى
وهو يقبل يدها وهى تركب السيارة . ولما غابت عن عينه انهلت
دموعه .

فى الساعة التاسعة من صباح نفس اليوم . أجل من صباح
نفس اليوم . وبعد أن غادرت نيفين القصر بساعة واحدة . رأيت
هم اسماعيل الجنائنى يهرول فى ممرات الحديقة كعادته .
ويستدعيني فى عجل لكى اعد السيارة سريعا . فإن الست قد تهيأت

للخروج . لا اذرى لماذا سرنى هذا سرورا كبيرا . كانت بى وثابة
مديدة فى أن القاهى . ولذلك ظل هذا السرور يلازمنى . وانا جالس
فى ثبات امام المقعد . لم اتحرك . واراها وهى تفتح يسيدها باب
السيارة . وتركب وترد الباب خلفها . كما لو كانت تركب سيارة
اجرة . وفى الطريق برغم طوله لم تنبس . ولم نتكلم . لا انا ولاهى .
كانت تشعل سيجارة من اخرى كانت كأنها احست شيئا . ولما
تجاوزت بالسيارة ذلك الطريق المشنوم . طريق الروضة . الذى
كننا لا نتجاوزه . قالت :

— الى أين ؟

قلت فى سخرية :

— نتريض قليلا .

— نذهب الى البيت اولا .

— لن تدخل الى هذا البيت ثانية .

اطبقت شفيتها على الفور . ولعلها كتبت انفاسها ايضا .
تأكدت انها كانت بالفعل تحس شيئا . ولما تجاوزت بها جميع
الطرق المأهولة . وأوقفت السيارة فى مكان خال . كانت لا تزال
مطبقة الشفتين .

قلت لها كل شيء . كل ما عرفت . قلت لها انها بفى . . قلتها
لها . . قلت لها انها عاهر . . قلتها لها . حتى مرقص الانوار . الذى
تديره بناتها فى بيروت . . قلتها لها . ولما حدثتها عن الورقة التى تربط
بيننا . وخيرتها بين القانون الذى سيزج بها فى السجن . وبين أن
تأتى لى بها لامزقها . . عند ذلك تكلمت . . حاولت أن تقول بانها
فعلت ما فعلت من أجل حبها لى . ولكى تثبت لى هذا الحب فانها
سوف تنفصل عن عبد الحميد افندى . تنفصل عن الناس جميعا .
فقط ابقى انا لها . لم امكنها أن تسترسل فى الحديث . . كنت
قاطعا فيما طلبت . . الورقة أو السجن . اخيرا رضيت أن تجيء لى
بالورقة . فقط اشترطت أن تعطى لى فى بيتى فى الروضة . ولما

سألتها لماذا في الروضة ؟ قالت لي بأن لها حاجيات هناك تريد
أن تأخذها . فوافقت . . تواعدنا على الغد بعد الغروب على أن
تلتقي في الروضة . ولما تأكدت من ذلك مددت يدي وفتحت باب
السيارة وهبطت منها . سألتني ذاهلة .

— الي أين ؟

قلت وأنا أقذف بمفتاح السيارة في وجهها .

— أذهبي أنت الي قصرك .

— وانت ؟

— لن أدخله ما حييت .

بحضت عينها .

— وحاجياتك التي هناك ؟

— جميعها دنسة . وقد تخلصت منها .

تمتمت وكأنها تلفظ انفاسها .

— أكل هذا من أجل نيفين ؟

ولما وجدتني أسير وحدي في الطريق . بعد أن انصرفت هي .
تعجبت . تعجبت للشفاه الملوثة . وكيف يمكن لها أن تنطق اسما
تظيفا .

عندما جاء اليوم التالي كنت عند مغربه تماما أنتظرها في قلق .
لم تكن ثقتي كبيرة بأنها ستجىء . لهذا كان قلقي متزايدا .
كنت أريد أن أحصل على الورقة بأى ثمن . وأن أقطع صلتى بها
بأى ثمن . كان يرعبني أن تظل هذه الورقة في حوزتها . حقيقة أنها
مسلح ضدها . ولن تستغله . ولكن أن تبقى معها فسوف يظل
اسمى في زمرة الذين دنستهم . ولذلك كنت أشعر أنى لو خيرت
بين حياتى . وبين الورقة لاخترت الثانية . . فجأة جاءت .
والغريب الذى دهشت له أنها جاءت في أبهى زينة رايتها فيها .
وكانت كمروس ستزف . وكان الذى أشد غرابه من ذلك أنها لم
لكن حزينة . ولا ميتثسة كما كنت أتصور . . . كانت فرحة

ومرحة . كانت تضحك وتندرد وترسل النكات في مروح كما لو كانت
ترسلها من فوق مسرح ..

سألته عن الورقة قالت بأنها أحضرتها . وتأكدت أنها
أحضرتها لأنها أرنتى إياها . لم تكن تحتفظ بها في حقيبة يدها
والا كنت انقضضت على الحقيبة ومزقتها على الفور . كانت
تحتفظ بها في صدرها . في مكان أمين جدا من الصدر .. طلبت
منها ان تعطيه لى لامزقها . او تمزقها هى امامى .. ترددت ..
واوغت . الححت فى الطلب . الحت هى فى التردد . فجأة راحت
تبكى ... تنسج .. كان لها مطلب واحد . وكان من العسير جدا
تحقيقه . كانت تريد ان تكون للحظات الفراق . كما للحظات اللقاء .
ذكرى جميلة تعيش عليها كما يعيش على الذكرى الجميلة كل من
أحب .. رفضت .. هددت ، بل كشفت عن نيتها اذا ما تمسكت
إنا بالرفض . قالت انه خير لمن يحب . اذا تاكد انه سيفقد حبه .
ان يفقد معه أيضا الذى يحب . حتى . اذا ما مات . او دخل
السجن . دخله وهو سعيد . لان أحدا غيره فى الوجود لن يستطيع
ان يظفر به .

كان لوح الزجاج النظيف قد شرح . وكنت أعلم اننى سأعيش
بقية حياتى بضمير مشروح . سأعيش بعين واحدة ، فقط لكى أرى
وبرئة واحدة فقط لكى اتنفس . وأيضا كانت الذكرى الجميلة
التي تريد ان تعيش عليها . والثمن الذى تريد ان ادفعه . لا يساوى
شيئا اذا ما قيس بنجاتى . بأن تبقى لى العين الثانية وأيضا الرئة
الثانية .

فجأة غدت سعيدة سعادة فائقة .. سعادة ملهلة .. لم أرها
طيلة زواجنا ثمة سعيدة كما سعدت وثلمت هذه الليلة .. كانت
وهى معى تحمل اكبر سعادة حملتها امرأة فى لحظة من اللحظات .
كانت وهى سكرى كمن يمسك بسكين ويقطع بها حبال اى أمل فى
المستقبل . ان اى مستقبل سوف لا يأتى أبدا بسعادة مماثلة ..
فلماذا تفكر فيه ؟ لماذا تبقى عليه ؟

بعد ان هدأت واغقت لحظات ؟ مدت يدها وتناولت الورقة .
ولم تشأ ان تمزقها فحسب . بل تناولت عودا من الثقاب واشعلت
النار فيها ونحن في الفراش . كانت عارية تماما وكنت ما ازال
كذلك . فرحت انظر الى وهج النار وكأنها المطهر لجسدى من جميع
أثامه .

وبينما الورقة تحترق دقت الساعة . . لأول مرة استقبل صوتها
وكانه النغم . لذلك اسعدنى ان ظلت الساعة تدق والورقة تحترق .
حتى غدت في يدها كأصبع طويل من الفحم . بنته وكان كلانا يتحرك
لينهض . دوى ما يشبه انفجار قبلة وتحطم أول ما تحطم الباب
الفلقي علينا . وراينا فجأة الشرطة امامنا . وراينا ضابطا وثلاثة
جنود مدججين . ومن خلفهم عبد الحميد أفندى . من خلفهم
الزوج . يقيم علينا حد الزنا .

تمرقنا عند قدميه . وقبلت هى حذاءه . ولما كان فى جسمة
الضخم كصنم لم ينطق . ولم يطرف أغمض رجال الشرطة عيونهم
الحظة . ارتدينا فيها بعض ثيابنا على ان تترك معالمة الجريمة
واضحة . ومن ثم ذهبنا هكذا الى مقر الشرطة .

مكثنا هكذا امام ممثل النيابة خمس ساعات كاملة . من العاشرة
الى الثالثة صباحا . قضيناها فى اثبات الجريمة . واحاطة - التلبس
- بسياج من الادلة والبراهين . وكنت خلال هذه الساعات الطويلة
صامتا . ولولا ضرورة الإجابة والرد . لما نطقت . كنت اللفظ الكلمات
واللفظ ايضا كبدى معها . لذلك كان الصمت يريحنى كثيرا .
وكذلك ايضا كان عبد الحميد أفندى . لم يتكلم ابدا كزوج . كان
. كان القانون هو الذى يتكلم عنه . وهو الذى ينطق باسمه . اما
هى فكانت كمجنونة . ومع ذلك لم تفقد ابدا اعضائها . وايضا لم
تفقد شخصيتها على رقم وضوح المصير امامها . ولما انتهى التحقيق
وتخرجنا من امام المحقق . عند ذلك افترقنا جميعا . ذهبت هى الى
سجن . وذهبت أنا الى سجن . اما الزوج فلا اعرف الى أين
ذهب .

بعد يومين تقرر الافراج عنا بكفالة . خمسون جنيهها لكل منا .
دفعيت هي المبلغ وخرجت على الفور . اما انا فكان كل الذى فى جيبى
لا يزيد على بضعة قروش فبقيت . قضيت عدة ايام بين المجرمين ،
سواء فى مخفر الشرطة . او السجن الذى تفلونى اليه بعد انتهاء
التحقيق . كانوا جميعا يتحدثون عن جرائمهم فى ما يشبه الزهو .
الذى سرق . والذى قتل . والذى ارتشى . والذى اغتصب مال
الغير . اما اذا ذكرت جريمتى نظروا الى جميعا بازدراء . نظروا
الى كمنبوذ ... كمرضى بمرض خبيث . لم يتصوروا ان يكون
جزء من اطعمنى من جوع ، وآمننى من خوف . ان اسطو على
عرضه . والى فى دمه . تعجبت . تعجبت كثيرا .. وايضا خجلت
من نفسى . حتى هؤلاء كانت عندهم قيم .. مثل ..

بعد ثلاثة ايام جاءنى عبد الحميد افندى فى السجن . كان
يسير على ساق صناعية من الخشب ثبت ركيزتها تحت ابطه . فقد
عطل النقرس ساقه اليمنى نهائيا . ووقفها عن الحركة . كان
متعبا . كان فيما مضى يلهث كثور . لما الآن فهو يلهث كثور يموت .
خجلت عينى عندما راته . وتهاوى رأسى بين كفتى .. كنت وانا
امسك بالقضبان متهاوى الرأس . كمن اعدموه ومات من اول
وصاصة اطلقت عليه . كنت كعدراء تلملم ثوبها الذى تمزق امام
جمع من الناس . ولما بكيت كثيرا مد الرجل يده التى كانت
ترتعش .. مدها لى من خلف القضبان ومسح بها وجهى .. كانت
انفاسه عندما اقترب منى لفحات نار . جمرات متقدة تنبعث
من اتون يلهب . بعد حين شال وجهه الى أعلى ونظر الى يعينيه
المحمرتين الداميتين وقال :

— اننى اعتذر .

هو الذى يعتذر ... !!!؟

— لقد فعلت ما فعلت من أجل ابنتى . من أجل نيفين . عندما
رايت هذه الشريرة تريد ان تفتك بها أردت ان ابعداها عنها . ولكنها
الآن وحتى وهى فى السجن امتدت برائتها اليها .

لم جفف شيئاً كان يتساقط من عينيه واستطرد ؟
— أنها أن ظلت في السجن فسوف تقضى على نيفين . سوف
أقتلها .

صمت لحظات ثم قال :

— اننى اعرف أنك تحب نيفين . واعرف أن الذى يحب هو
الوحيد القادر على التضحية . فهل تعدنى وعد رجل شريف أن
تتخلى نهائياً عن نيفين ؟ . أن هذا فيه صالحهما معا .. حتى
لا تقتلها هذه المرأة الشريرة . وتقتلك أنت أيضاً .

— ولكن هى ... هل كانت تعرف بأننى أحب نيفين ؟

— كانت تعرف أنها كلما اقتربت منك . أبعدك شئ عنها .

الى أن عرفت أن هذا الشئ هو نيفين .

— وهل كنت أنت تعرف علاقتى بها ؟

— عرفت فيما بعد . عندما قالت لى فاطمة كل شئ .

لا اعرف بماذا أجبتة ولكنى اعرف أنه ارتمى على يدى وقبلها .

ومن ثم انصرف . وراح يسير وهو يحاول أن ينقل ساقه الخشبية

فلا يقدر . ويحاول أن ينقل ساقه الصحيحة فلا يقدر أيضاً .

بعد أربع وعشرين من هذا اللقاء صدر أمر الافراج عنى . ولما

سألت وكنت أجهل أشياء كثيرة . قالوا لى بأن الزوج تنازل عن

بحقه . وقد تبعه فى ذلك القانون فقد تنازل عن حقه هو أيضاً .

أحسست وهم يفتحون لى الباب الفولاذى الضخم ويلفظونى منه

الى الخارج ، بشئ من الندم . فقد وجدت أن لا فارق يذكر بين

السجن الصغير الذى كنت فيه . وبين السجن الكبير الذى خرجت

إليه . حتى الحارة الضيقة الموصلة الى بيتى . فى الروضة . كان

لا فرق بينها وبين السرداب الطويل الذى كان يوصل الى منامتى

فى السجن حتى رائحتها الكريهة كانت تؤذى الأنوف . كما كانت

تؤذيها رائحة السرداب سواء بسواء . حتى الناس الذين قابلونى

فى الطريق . كانوا كذلك . الفرق بينهم وبين الذين رأيتهم فى

السجن . أن هؤلاء مجرمون طلقاء . وأولئك مجرمون سجناء ..

الشيء الوحيد الذى بدا لعينى جديدا . هو بيتى والغرفة التى فيه . بدا لى كمسرح مازال قائما فى الظلام . وقد غادره الممثلون بعد أن مثلوا فوق خشبته الماساة . كانت آثار أقدامهم مازالت باقية . أقدام الذين مثلوا الخطيئة . وأقدام الذين مثلوا الشرف . وأقدام الذين مثلوا القانون . وبينما انا أتعجب من هذه الرؤية واتعمقها وأرى تشابك هذه الأقدام جميعا وتسابقها فجأة دقت الساعة .. كانت تدق العاشرة . ابتسمت .. سخرت ما الذى سيأتى به النذير أكثر من الذى أتى به ؟ .. تزوجت من مومس .. وارتكبت الفحشاء مع فاطمة .. دخلت السجن .. فقدت من أحبه .. تشردت الى الأبد .. دقت ثانية فضحكت .. دقت فلويت شفتى .. أخرجت لسانى .. دقت فهتفت طظ . طظ .. تعالت دقاتها .. تعالت أيضا صرخاتى . طظ . طظ .. فجأة أو مصادفة رأيت وجهى فى مرآة كانت أمامى . رأيت وجهها غريبا لا أعرفه .. سحنه لم أر لها مثيلا .. السحنة متجمدة .. غليظة . تبعث على الخوف . والوجه كوجه مجنون يثير الرعب .. يثير الفزع .. تعالت صرخاتى . طظ . طظ . طظ .. تعالت أيضا دقاتها .. تن . تن .. تن .. حاول كل منا أن يطمس صوت الآخر .. حمى الوطيس .. صخب دقاتها .. استمرت أيضا صرخاتى .. أنا أصرخ وهى تصرخ .. اختلط الأمر .. غدت هى تصرخ وأنا أدق .. تصرخ .. أدق .. تدق .. أصرخ . فجأة دوى صوت غريب . وسقط شيء فوق الأرض . فجأة كف كلانا عن الصراخ .. عم السكون .. ران الصمت ...

وحتى الآن لا أعرف ما هو هذا الشيء الذى سقط . وأحدث سقوطه هذا الصمت .. هل هو صوت مرآة تحطمت .. أو هو صوت جنم آخر تحطم ... من المؤكد أن شيئا ما قد تحطم ..

تمت



مطبوعات الشعب

ثقافة وعلم إنسانية لكل الشعب
تصدر عن مؤسسة دار

الشعب

للسماعة والطباعة والنشر

رئيس مجلس الإدارة ورئيس التحرير

دكتور حسين أبو الخير

مدير عام التحرير

أنور زعلوث

سكرتير عام التحرير

شروت الشعراوي

الإدارة: ٩١ شارع قصر العيني - القاهرة
ت: ٣٥١٨٨/٣٥١٨٩
٢٥١٥٩٩/٢٥١٦٠
نمكي دوق ٥٧٤



سنظل القاهرة .. دائما قلب العروبة والإسلام
الناض .. تدبوا مكانها التاريخية والحصارية ..
في عالم الفكر والثقافة والنشر !!



● الفلاف : حسن احمد خليل

● الاعداد الفني : أنور عبد الدايم

الساعة تدق العاشرة

● ● هذه الرواية هي رحلة عميقة في أغوار النفس البشرية ، وهي تعتبر بحق أروع ما سطره قلم الروائي الشهير الاستاذ أمين يوسف غراب .

● ● وإذا كانت العلاقة الخالدة بين الرجل والمرأة هي لفر الالغاز ، فإن هذه الرواية المتميزة تحاول أن تجيب على العديد من التساؤلات التي تشغل أذهان البشر حول العلاقة بين الجنسين ، وهذا هو سر الاقبال المتزايد عليها وطمعائها المتكررة .

● ● والآن نترك عزيزي القارئ مع هذه الرحلة المثيرة التي يقدمها لنا الروائي الكبير الاستاذ أمين يوسف غراب بقلمه الساحر الذي يتسلل في نعومة الى أذهاننا ووجداننا كصديق يمتلك خبرة أكبر في الحياة !!

الشم
قرش جني
م

١٤٠٧ هـ - ١٩٨٦ م